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Epígrafes: 

Em 2013, levamos o ódio pra passear e foi lindo, a despeito de tudo. 

Hoje, jantamos em família, um pouco inquietos, porque intuímos o 

dragão na garagem -diligentemente o alimentamos com as sobras do 

dia e o sangue do futuro. Dormimos com um barulho desses. 

(Postei no Facebook, em 14 de dezembro de 2020) 

 

*** 

 

Leitura da carta histórica em defesa da democracia, no Largo de São 

Francisco, na USP3. Que bom! Fico feliz e choro como todo mundo. 

Todo mundo, digamos, civilizado. Afinal, um país não vive sem mitos -

mas o que é um país?-  e os mitos se fazem de remissões reverentes a 

si mesmos, esculpidos em bronze no altar das tradições. Ante a 

majestade das Arcadas, a escumalha não vitupera contra o capitalismo -

imperam os bons modos, enfim. Para exorcizar o mal maior, sacrificam-

se as diferenças de classe. Para enxotar o fascismo, celebra-se a união 

entre capital e trabalho, etc. É isso mesmo, estou de pleno acordo: 

quem haveria de contestar a razão? Mas nem por isso nos eximimos de 

pensar. E pensar pra valer, visceralmente. Hoje, disputam a cena -e o 

poder de ordenar o caos de vislumbres e afetos- dois mitos: o mito das 

Arcadas -as Cartas do Largo de São Francisco, 1977 & 2022-  e o mito 

das ruínas; o passadista e o escatológico. O primeiro remete a 

antecedentes respeitáveis que fizeram história e se agarra às 

conquistas que construíram as cidades e seus labirintos -e nos 

trouxeram ao impasse, acumulando iniquidades. O segundo, fascista, 

promete ruínas, fogo e sangue. O primeiro fala às elites, evocando o 

povo. O segundo rosna e grasna, acena ao ódio aceso no braseiro da 

história, cutuca o ventre vazio do que os doutos chamam povo. Um dia, 

                                       
3 Calle de la Universidad de San Pablo, en la ciudad homónima (nota de librevista) 
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teremos de superar o dó de peito eloquente dos bacharéis e falar 

francamente, sem empostação de voz, sobre não sermos um país, 

sobre os limites do que chamamos democracia, sobre a pusilanimidade 

das instituições. Hoje, entretanto, hoje, todavia, hoje, porém, mais-uma-

vez-hoje-contudo, dependemos da patriotada de fancaria para não 

sermos devorados por Leviatã. Sigamos juntos, então. Marchemos lado 

a lado com os homens ocos, apertemos as mãos geladas do burguês 

fidalgo, como se fóssemos imunes ao odor pútrido do cadáver 

engalanado. O que a conjuntura exige de nós não é coragem, mas um 

pouquinho de transigência com o patético. Já, já -não vai demorar 

muito, talvez nem mesmo um século- recuperaremos a compostura. 

Mas esqueçam tudo isso assim que terminarem de ler. Se me cobrarem 

por essa irresponsabilidade, negarei. Negarei sempre, sem piscar, sem 

hesitar. Negarei. 

Nunca escrevi nada disso. Essas palavras não são minhas. Também sei 

transigir com a transigência ilimitada da alma plástica e flexível desta 

nação varonil. E viva o Brasil!  

(Postei no Facebook, em 11 de agosto de 2022) 

 

 

I.  
Um país flertando com a distopia 
 

Em junho de 2013, um milhão de pessoas ocuparam a maior avenida do 

Rio de Janeiro, num clima de festa e revolta, erguendo pequenos 

cartazes individuais bem-humorados, repletos de indignação e ironia, 

bradando seus gritos de guerra e amor, e não era carnaval. Dirigentes 

esquerdistas da tradicional organização nacional dos estudantes 

caminhavam anônimos e atônitos, em meio à multidão, perguntando-se 

quem convocara, quem estava no comando, quem tinha aquele poder 

imenso. Quem, se não havia carro de som, bandeiras, palavras de 
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ordem? Quem, se lá não estavam partidos e sindicatos? Não 

acreditavam que aquele mar de gente pudesse se mobilizar sem 

liderança, atendendo ao chamado espontâneo das redes sociais. O 

mesmo acontecia, por contágio, em quase todo o país. Estavam 

perdidos como as demais lideranças da esquerda e da direita, como o 

governo Dilma Roussef e os intelectuais ouvidos pela presidenta, cuja 

opinião predominante logo se fixou na tese convencional: “Só pode ser 

coisa da CIA, do NSA, do imperialismo, associados às forças 

reacionárias da burguesia brasileira”. Governos estaduais lançaram 

suas polícias na impossível e sangrenta missão repressiva, e o caldo 

entornou. As manifestações se multiplicaram. Quem esteve nas ruas 

constatou, entretanto, que as pautas e demandas eram plurais e 

contraditórias, havia grupos assumidamente direitistas, mas muitos 

outros identificados com agendas e valores de esquerda. 

 

A única definição fiel à realidade era: Babel. Evidentemente, a CIA 

estava presente, mas quando não esteve? Entretanto, óbvio que não 

seria capaz de montar tamanho espetáculo. O desejo de mudança, à 

esquerda, também estava lá, animando sobretudo os mais jovens. 

Todas as correntes de opinião tomaram as ruas. E se todas as 

tendências estavam nas ruas, a questão política passava a ser: quem 

será capaz de canalizar tamanha energia disruptiva? A postura 

defensiva, paranoica e insensível do Partido dos Trabalhadores 

prenunciava que as esquerdas não saberiam lidar com aquele 

deslocamento de placas tectônicas da subjetividade coletiva. Não 

saberiam dialogar com aqueles desejos e afetos, nem dar curso àquela 

vontade de participação, àquela ânsia de protagonismo.  

 

Nas ruas, só uma certeza era compartilhada por todos: a representação 

política e sua institucionalidade haviam colapsado; a sociedade se 
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tornara complexa e dinâmica demais para o figurino envelhecido da 

democracia limitada ao voto e à escolha entre discursos cada vez mais 

parecidos e distantes da realidade cotidiana, sobretudo das grandes 

cidades, mal atendidas por serviços públicos deficientes, assoladas por 

desigualdades abissais, corrupção e violência, carência de moradia e 

transporte decente, saúde pública e saneamento precários. 

 

Paradoxalmente, a sociedade despertava de sua aparente letargia 

porque o país havia melhorado muito, em quase todas as áreas, 

sobretudo nos governos do PT, desde 2003. Dezenas de milhões de 

pessoas foram integradas ao mercado de consumo, o desemprego 

quase desapareceu, o salário mínimo valorizou-se, trabalhadores 

tiveram acesso a crédito, o Brasil saiu do mapa da fome e políticas 

afirmativas abriram as portas das universidades públicas a negros e 

pobres. As iniciativas distributivas foram muito importantes, embora 

tímidas e absolutamente insuficientes, ante o racismo estrutural, a 

brutalidade do machismo patriarcal, as iniquidades aviltantes no acesso 

à Justiça, o encarceramento em massa da juventude favelada -na 

hipócrita guerra às drogas-, a descontrolada violência policial e as 

elevadas taxas de exploração do trabalho. Os críticos à esquerda 

desprezavam as políticas sociais por considerá-las concessões 

irrelevantes, face aos lucros crescentes do capital financeiro e do agro-

negócio, mas as massas populares reconheciam os avanços como 

conquistas que transformavam seu cotidiano. Não por acaso, Lula 

concluiu seu segundo mandato presidencial, em 2010, com mais de 

80% de aprovação.  

 

A população foi às ruas, em 2013, porque se sentia potente para 

reivindicar o que passara a perceber como seus direitos. Queria mais, 

queria ir além, agora que compreendera que seria possível e que era 
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legítimo pleitear mais. A massa popular e as camadas médias baixas, 

tratadas pela primeira vez como cidadãs, passavam a agir como 

cidadãs, protagonistas da história de seu país. A classe média sentia 

que havia espaço para cobrar serviços públicos dignos em troca dos 

impostos que pagava. Em meio ao rumor da multidão, também rugiam 

vozes fascistas e racistas, que rejeitavam políticas afirmativas e valores 

igualitários. Havia também o rancor reacionário dos recalcados e 

ressentidos. 

 

Desde o começo dos anos 1990, a religiosidade popular neopentecostal 

se expandia, celeremente, difundindo a teologia da prosperidade, que 

prometia benefícios nesse mundo, nessa vida. Os tempos de Lula e a 

maior parte do primeiro mandato de Dilma confirmavam as profecias 

otimistas, a prosperidade era real, fortalecendo os vínculos das 

camadas mais pobres com a nova religiosidade e suas igrejas, cujos 

líderes viriam a se tornar, na sequência, majoritariamente, portavozes 

do ultra-conservadorismo. Para dizê-lo em sociologuês: o êxito dos 

governos do PT ofereceu estruturas de plausibilidade ao discurso 

neopentecostal, tornou verossímil a teologia da prosperidade. Em 

paralelo, a ascensão social, mesmo limitada, abria horizontes, elevava 

expectativas, estimulava o endividamento e ampliava ambições. Tais 

condições fariam com que uma eventual crise econômica, além de 

dramática, se convertesse numa decepção em larga escala, numa 

dolorosa e deprimente reversão de expectativas, que seria vivida pelo 

povo trabalhador, e mesmo pelas camadas médias, como traição. E a 

crise chegou, lançando o segundo governo Dilma, em 2015, no abismo 

da impopularidade, de que se aproveitaram os abutres, sempre atentos 

à oportunidade de enfiarem guela abaixo da sociedade a agenda 

neoliberal: austeridade, ajuste fiscal, privatizações, supressão de 

direitos, desemprego para controlar as massas e depreciar salários, 
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retração do Estado e transferência de renda para as elites. 

 

A oposição liberal-conservadora identificou na crise instalada a grande 

oportunidade para golpear o governo -com um impeachment fundado 

em crime de responsabilidade inexistente-, isolar o PT, os movimentos 

sociais progressistas, as organizações dos trabalhadores, e implantar 

uma agenda neoliberal selvagem, devastando direitos e conquistas 

sociais, consagradas na Constituição de 1988, que coroara a transição 

da ditadura para a democracia. Dilma foi substituída pelo vice-

presidente Temer e a agenda regressiva começou a ser implementada. 

Nada disso teria sido possível, entretanto, não fosse a operação de 

lawfare articulada pelas elites econômicas com as maiores empresas de 

comunicação brasileiras, segmentos do Judiciário, do Ministério Público, 

da Polícia Federal, de unidades de inteligência norteamericanas e do 

meio político. A operação se chamou Lava-Jato. 

 

Essa articulação ofereceu a linguagem e a narrativa capazes de 

canalizar e dirigir a energia desprendida em 2013, marginalizando a 

parcela inassimilável, resistente a tal captura. A fábula contada, 

diariamente, a milhões de leitores, ouvintes, internautas e 

telespectadores era a seguinte: a sociedade foi dominada pelo Estado -

composto de parasitas corruptos- que vampiriza seu esforço e drena os 

frutos de seu trabalho. A tarefa dos “homens de bem”, portanto, deveria 

ser apoiar os Torquemadas da Nova Inquisição, que travam a guerra 

santa para libertar a sociedade, por meio de um higienismo anti- 

político, uma faxina moral, exorcizando a corrupção. Note-se que a 

mensagem acaba sendo: o Estado e seus tripulantes (políticos, 

funcionários, burocratas) são a fonte do mal e se expressam sob a 

forma de taxas, impostos e normas que regulam práticas econômicas e 

relações de trabalho, obstam a liberdade e o fluxo das energias 
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produtivas. Ao conjunto de agentes, leis e instituições dá-se o nome de 

“O Sistema”. A contrapartida da crítica ao sistema é clara: se o mercado 

for entregue a si mesmo, libertado do fardo de impostos e regulações, a 

riqueza virá em abundância, recompensando a todos, de acordo com os 

respectivos méritos. Eis o neoliberalismo moralmente legitimado e 

compatibilizado com a meritocracia e os valores da teologia da 

prosperidade. 

 

Os primeiros passos das ações judiciais anti-corrupção pareciam 

corajosas e bem-intencionadas, porque os criminosos de colarinho 

branco começavam a ser investigados e presos, pela primeira vez na 

história do Brasil. Todavia, não demoraram a surgir evidências de que 

os procedimentos legais e as garantias individuais estavam sendo 

atropelados. Tampouco escapava à atenção de qualquer observador 

atento e independente (mas a maioria estava longe de manter sua 

independência crítica) o significado dos vazamentos seletivos para a 

mídia, a focalização preferencial em políticos do PT e a destruição das 

maiores empreiteiras brasileiras, multinacionais de capital nacional, que 

empregavam centenas de milhares, competiam com os conglomerados 

estrangeiros e haviam desenvolvido reconhecida expertise técnica. Foi 

ficando cada vez mais claro que o objetivo era destruir segmentos da 

economia nacional, Lula, o PT, as esquerdas, os movimentos sociais e 

qualquer vestígio de resistência organizada à pauta neoliberal. A trama, 

finalmente, acabou desmascarada, quando hackers divulgaram os 

bastidores da operação, depois que Lula havia sido preso e impedido de 

concorrer em 2018 -observe-se que a 21 dias do primeiro turno, ele 

chegava aos 40% de intenções de voto e Bolsonaro tinha 22%. O juiz 

que perseguiu Lula e, às vésperas da eleição, divulgou delações 

premiadas contra Lula, delações que se mostrariam posteriormente 

insustentáveis, tornou-se ministro da Justiça do governo Bolsonaro. Em 
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2021, Moro foi julgado parcial pelo Supremo Tribunal Federal e as 

condenações de Lula foram anuladas. 

 

Jair Bolsonaro, deputado obscuro por 30 anos, que só atuava na defesa 

corporativista dos militares e era conhecido por seus pares como 

medíocre, ignorante, grosseiro, misógino, homofóbico e extremista, foi 

eleito presidente em 2018, defendendo a mesma agenda neoliberal que 

levara Temer ao poder, no golpe parlamentar de 2016. Na votação do 

impeachment de Dilma, na Câmara Federal, ele, Bolsonaro, se 

destacou por uma declaração de voto chocante, transmitida ao vivo 

pelas televisões a todo o país. Chamou de herói nacional o mais 

conhecido torturador da ditadura e completou: “o terror de Dilma 

Roussef”. Aquele coronel assassino havia torturado pesoalmente Dilma, 

durante a ditadura. Mas isso não era tudo. Sua campanha prometia uma 

revolução para destruir o Estado corrupto e os inimigos de Deus, da 

pátria e da família: comunistas, gays, feministas, ambientalistas, 

ativistas negros, militantes dos direitos humanos, lideranças das 

sociedades originárias e dos movimentos sociais. Em seu último 

discurso, dirigido, via celular, a dezenas de milhares de fãs, reunidos na 

avenida Paulista, em São Paulo, ameaçou opositores: “Vão para o exílio 

ou para a ‘ponta da praia’”, código usado pela ditadura militar (entre 

1964 e 1985) para se referir às execuções de opositores do regime.  

 

Aliado de Trump e Steve Bannon, herdeiro de bandeiras do 

Integralismo, o movimento fascista brasileiro (criado nos anos 1930 e 

ativo, mais ou menos ostensivamente, desde então), Bolsonaro, ao 

longo de seu governo, confrontou a Suprema Corte, sugerindo repetidas 

vezes que estaria na iminência de intervir se as decisões continuassem 

a limitar seu poder. Cooptou a maioria do Congresso, eleita no rastro do 

extremismo direitista, e buscou agradar as elites econômicas, 
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encaminhando a agenda neoliberal, embora desde o início de seu 

mandato tenha enfrentado a oposição de parte da mídia comercial -que, 

entretanto, não deixou de aplaudir sua política econômica. Bolsonaro 

hostilizou, permanentemente, a mídia crítica, enquanto seu governo e 

segmentos do judiciário assumidamente bolsonaristas procuraram 

“criminalizar” líderes sociais, comunicadores e intelectuais. Enquanto 

presidente, Bolsonaro defendeu o legado da ditadura militar e não 

escondeu a intenção de, assim que fosse possível, desfechar um golpe 

contra as instituições democráticas que o estariam “impedindo de 

governar”. Com frequência, convocou sua militância fiel a manifestar-se 

nas ruas e mobilizou uma rede ampla, na internet, em torno do grito de 

guerra “ditadura militar com Bolsonaro”. Ao longo de seus quatro anos 

de governo, Bolsonaro desfez praticamente todas as regulamentações 

que visavam proteger as sociedades originárias e o meio ambiente, 

especialmente a Amazônia, aliou-se a garimpeiros e predadores da 

floresta, cancelou multas e punições. Suspendeu comissões que abriam 

os ministérios a alguma forma de participação da sociedade. Suprimiu 

ou reduziu, drasticamente, verbas e apoios a atividades culturais, 

artísticas, científicas e educacionais. Pressionou o Congresso para que 

aprovasse a “exclusão de ilicitude”, proposta pelo ex-juiz Moro, que 

impediria a punição a policiais violentos. Moro afastou-se do governo, 

ensaiou uma ruptura com o bolsonarismo, tentou candidatar-se à 

presidência, mas voltou a apoiar o antigo chefe nas eleições de 2022 

contra Lula, e se elegeu senador. 

  

Bolsonaro, que fora obrigado a deixar o Exército por envolvimento em 

planos obscuros de atos terroristas contra a redemocratização, em fins 

da década de 1970, afirmou na TV, em 1999, já deputado, que a 

ditadura matara pouco e que seu erro consistira em torturar e não 

matar. Considerava inviável o progresso do país sem que fossem 
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mortos “uns 30 mil”, a começar pelo então presidente Fernando 

Henrique Cardoso. Nos anos subsequentes, homenageou policiais 

condenados por execuções extra- judiciais e propôs a legalização das 

milícias, máfias criminosas compostas por policiais e ex-policiais, que se 

apresentam como “justiceiros” e se apropriam de parcelas dos ganhos 

gerados por todas as atividades econômicas das comunidades pobres 

sob seu domínio armado, inclusive o acesso a terras públicas. Já 

presidente, Bolsonaro flexibilizou o acesso às armas e vetou as 

medidas que viabilizavam o rastreamento de armas e munições. Seu 

filho, ainda hoje senador, manteve, em seu gabinete, quando deputado, 

familiares de milicianos. 

 

Em 2020, esse percurso avassalador contra o Estado democrático de 

direito chocou-se contra o imprevisível: a pandemia. Poderia ser a 

chance de Bolsonaro assumir o papel de estadista, conclamar à 

superação do ódio, convocar o apoio da sociedade, cercar-se de 

cientistas especializados e coordenar, com estados e municípios, ações 

sanitárias e econômicas efetivas. Não foi o que aconteceu. O presidente 

avaliou a situação como uma oportunidade de radicalizar seu projeto 

golpista, intensificando as investidas contra as oposições. Definiu a 

pandemia, inicialmente, como farsa, mero espetáculo midiático, depois 

como fruto de uma conspiração chinesa contra ele, Trump e seus 

aliados, visando destruir o mundo cristão ocidental. Na sequência, na 

medida em que os números de infectados e mortos cresciam, se 

recusava a aceitar os dados, denunciava-os como superestimados e 

incentivava seus aliados a invadir hospitais e desmascarar a farsa. 

Negava-se a sequer considerar a hipótese de endossar as políticas que 

vários governadores e prefeitos adotavam, na linha do distanciamento 

social e da exigência do uso de máscaras. Passou a denunciar tais 

autoridades regionais e locais como ditadores e a ameaçar convocar o 
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Exército para “libertar o povo”. Em reunião ministerial, em 22 de abril de 

2020, cuja gravação foi posteriormente divulgada por determinação 

judicial, Bolsonaro afirmou que era preciso armar o povo para resistir 

aos poderes locais. Em inúmeras declarações públicas, o presidente 

atribuiu aos governadores de oposição a responsabilidade pela crise 

econômica, que já existia antes da pandemia e foi por ela 

potencializada. 

  

Quando os efeitos da pandemia se tornaram dramáticos demais para 

serem ocultados, Bolsonaro aceitou distribuir auxílio emergencial aos 

mais pobres e, sempre minimizando o drama sanitário, passou a 

defender o uso preventivo de medicamentos rejeitados pela ciência. 

Apoiado por gabinete paralelo de acólitos, endossou a estratégia 

proposta pelos principais negacionistas: a “imunidade de rebanho”. As 

mortes seriam inevitáveis, mas morreriam os mais fracos. Tratava-se de 

projeto higienista, que não ousava dizer o próprio nome. Quando a 

contaminação se expandisse suficientemente, a pandemia cederia. Os 

mais fortes sobreviveriam. Recusou-se a contratar vacinas, ensaiou 

recusá-las, chegou a criticá-las e só cedeu à necessidade de adquiri-las 

quando a segunda onda já matara mais de duzentos mil brasileiros. A 

população mais afetada foi aquela vulnerabilizada pelas desigualdades 

raciais e sócio-econômicas. 

 

Durante o governo Bolsonaro, o desemprego atingiu níveis sem 

precedentes; a fome voltou a se instalar no país; o Congresso nem 

sempre foi dócil ao presidente (embora mais de uma centena de 

pedidos de impeachment tenham sido descartados); Lula, inocentado 

pela Justiça, em 2021, voltou a liderar as pesquisas sobre intenções de 

voto em 2022; e o número de vítimas fatais da pandemia passaria de 

setecentos mil. Apesar deste cenário devastador, Bolsonaro se manteve 
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eleitoralmente competitivo e seu governo continuou contando com o 

apoio de quase metade do eleitorado. O apoio foi expressivo, mas 

insuficiente para reelegê-lo. Por isso, Bolsonaro investiu em articulações 

com as Forças Armadas e as Polícias para a eventualidade de um 

golpe. Avisou que não aceitaria resultados fraudados, nas eleições de 

2022, e que o sistema eleitoral brasileiro, com urnas eletrônicas, 

produziria fraudes. Denunciou ter sido vítima de fraude, na eleição de 

2018, a qual teria vencido no primeiro turno, mas jamais apresentou 

qualquer prova que sustentasse qualquer das acusações. O sistema 

funciona há muitos anos e nunca houve sequer suspeita plausível de 

fraude. Bolsonaro exigiu que o Congresso mudasse o sistema e 

determinasse que os votos fossem impressos, o que abriria brechas 

para a guerra de impugnações, denúncias, tumultos e a inviabilização 

do processo. A desordem sempre foi a utopia de Bolsonaro, o caos seria 

prenúncio do golpe que preparou, dia após dia, mas não logrou desferir. 

 

Em 31 de outubro de 2022, a vitória de Lula no segundo turno das 

eleições presidenciais deu-se por margem muito pequena, apenas 

1,8%: 50,90% dos votos válidos contra 49,10% de Bolsonaro. A 

diferença foi de cerca de dois milhões e cem mil votos: 60.345.999 

contra 58.206.354. Essa diferença não conferiu ao governo empossado 

em primeiro de janeiro de 2023 força suficiente para mudar o eixo da 

política econômica e até mesmo para desembaraçar-se da ameaça 

militar4, a qual, mesmo velada, pesa como a espada de Dâmocles sobre 

                                       
4 Alguns comentaristas falam em tutela militar, o que não seria correto, como alerta 

Manuel Domingos Neto, com sua notória acuidade (cf. Domingos Neto, Manuel. O 

que fazer com o militar? Anotações para uma nova defesa nacional. Parnaíba: 

Gabinete de Leitura, 2023). O verdadeiro problema é o fato de que as Forças 

Armadas são refratárias ao comando político, civil, são impermeáveis ao exercício 

efetivo da autoridade política do chefe da nação, autoridade que lhe delega a 
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a cabeça do presidente -e de toda a nação. Pelo menos esta é a 

mensagem subjacente às posturas adotados pelo governo federal ao 

longo do primeiro ano de mandato. Não se trata de afirmar que a leitura 

do presidente sobre a correlação de forças está correta ou não, o que 

afirmo é que esta é a leitura com a qual ele opera -ou é o que podemos 

deduzir de seus atos. Concorde-se ou não com as decisões 

governamentais, motivos não faltam para tanta cautela, sobretudo 

quando consideramos não só a divisão eleitoral do país e o 

compromisso ostensivo e agressivo dos grupos mais poderosos de 

comunicação com a agenda neoliberal, mas também a composição do 

Congresso Nacional e o alinhamento à extrema direita dos 

governadores dos estados economicamente centrais -São Paulo, Rio de 

Janeiro e Minas Gerais. A situação é delicadíssima porque, sem mudar 

o eixo da política econômica e reverter a autonomia inconstitucional 

(auto-atribuída) das Forças Armadas (e das Polícias), além de avançar 

em outras frentes, dificilmente o presidente Lula conseguirá alterar a 

seu favor a correlação de forças, ampliando significativamente seu 

apoio popular. 

 

O quadro desafiador nos reenvia à fratura social e à pergunta decisiva: 

como é possível que a extrema-direita, depois do desastroso governo 

Bolsonaro, mantenha tamanha popularidade, em votos, adesões e 

intensidade afetiva das identificações?5 Intensidade que se manifesta 

pelo avesso, como ódio e repúdio, na percepção da imagem de Lula. 

O núcleo de adeptos mais aguerridos e mobilizados, que se identificam 

                                       
soberania popular, pela mediação do voto -anomalia análoga ocorre com as 

polícias, conforme sustento em alguns capítulos deste livro. O fenômeno 

corresponde à formação do que tenho denominado enclave institucional. 

5 Segundo pesquisa do DataFolha, em dezembro de 2023, apenas 7% dos eleitores 

de Bolsonaro se diziam arrependidos de seu voto. 
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afetiva e ideologicamente com o que se convencionou chamar 

bolsonarismo (cf. Soares, LE. Dentro da noite feroz; o fascismo no 

Brasil. São Paulo: Boitempo, 2020), mostram-se insensíveis a 

argumentos “racionais”, indiferentes a evidências, isto é, a informações 

devidamente verificadas e a dados empíricos -aos fatos, portanto. Daí 

serem frequentemente tratados como irracionais e negacionistas. Não 

raro, analistas empregam conceitos como dissonância cognitiva, 

equivalente a uma inaptidão na apreensão da “realidade”. O problema 

dessas soluções interpretativas está na dificuldade de definir tanto 

racionalidade, quanto realidade. 

 

Alguns intérpretes reduzem a explicação ao papel alienante das 

fakenews, que inundam os nichos ou bolhas de comunicação da ultra-

direita. Supõem que, se os fiéis apoiadores tivessem acesso a 

informações verídicas, ruiria o amálgama bolsonarista. Amálgama 

formado por valores, afetos, visões de mundo e avaliações sobre as 

sucessivas conjunturas e seus protagonistas. Essa tese peca, a meu 

juíxo, por não compreender que não se trata apenas de informações 

mais ou menos confiáveis sobre fatos, mas de uma radical redefinição 

coletiva, em processo, do que sejam confiabilidade e realidade ou de 

como operam a confiança e a verossimilhança: crer é ser leal a um 

grupo e a um sistema mitológico em construção (que se cola -

amalgama- a outros, magneticamente, devora e dissolve contradições, 

e assimila fragmentos de outros sistemas, metonimicamente, ao longo 

do caminho de sua construção). Para esses segmentos, a confiança de 

uma informação deriva de sua gramaticalidade -ou de sua 

adaptabilidade- a sistemas de relatos em parte especulares, 

tautológicos, mutuamente referidos, de elevada taxa de redundância 

(marcados por “viés de confirmação”), e em parte abertos à absorção de 

novos ingredientes, segundo filtros que combinam modos de empregar 



16 
 

tecnologias de comunicação e rituais de consagração, horizontais e 

verticais, participativos e hierarquizados. 

 

Nesse quadro, teorias da conspiração correspondem a movimentos de 

expansão de vocabulários, narrativas, dinâmicas identificatórias e 

reconhecimento de inimigos. Tais extensões, promovidas pela 

criatividade mitológica (e paranoica), flexibilizam o âmbito de 

abrangência semântica e de integração de novos personagens e 

eventos, recalibrando critérios de admissão ou de validação da 

gramaticalidade. 

 

Gramaticalidade é a qualidade do que pode ser incluído. Não se visa 

cognitivamente distinguir erro e acerto, veracidade ou não, fidelidade ou 

não a um real anterior e independente, mas, performaticamente, 

separar o interior do exterior, o familiar e o alienígena. Visa-se também 

somar vozes para contar uma história tecida em conjunto, aberta a 

subtramas que prosperam ou decaem, repletas, as que frutificam, de 

suspense e emoção. A gramaticalidade não é uma propriedade lógica, 

abstrata, metafísica (embora busque radicar-se também nessa 

dimensão, como provam as elaborações de seus “intelectuais 

orgânicos”), mas sobretudo uma espécie de cadastramento que agrega 

e afasta, um ticket simbólico para a admissibilidade de discursos e para 

o ingresso de indivíduos nos grupos de whatsapp e na comunidade dos 

“patriotas”. A experiência do pertencimento será tão mais gratificante 

quão mais coeso for o grupo, o qual será tão mais coeso quão mais 

intenso for o antagonismo aos inimigos. Daí a tendência agonística e 

belicista das células que compõem a fratria bolsonarista, e daí seu 

impulso natural a realizar-se sob a forma de movimento. A mobilização 

não é uma possibilidade eventual, em circunstâncias excepcionais, mas 

o modo de realização plena de suas virtualidades. 
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A informação que circula no interior da órbita desse movimento 

extremista é verdadeira se chancelada por mediadores autorizados ou 

pelo meio coletivamente estimado -o grupo de whatsapp, por exemplo. 

Confiança ou credibilidade -suporte da verdade de um fato relatado, ou 

de uma informação, no mundo dos “patriotas”- é igual ao valor da 

relação social e política entre emissor e receptor, não efeito da 

qualidade que se possa atribuir ao procedimento cognitivo, no tribunal 

da consciência. Nada tem a ver com questões alusivas à objetividade 

da observação (de um repórter ou de uma testemunha dos fatos), muito 

menos à consistência epistemológica ou metodológica da perícia que 

examina “evidências”. Por isso, não creio que se sustentem as 

hipóteses interpretativas que aludem ao conceito dissonância cognitiva. 

É hora de retomar as hipóteses esboçadas com mais objetividade, 

ilustrando com exemplos as teses abstratas. 

 

 

II.  
A história ao alcance da mão, o fetiche do 
protagonismo digital e o garimpo libidinal da culpa 
 

Veja como se dá a infiltração afetivo-cognitiva e a difusão contagiante 

do que poderia ser chamado imaginário retrátil do bolsonarismo, que se 

expande e retrai conforme as circunstâncias, amalgamando figuras 

dissonantes em sua nebulosa ideológica inconsistente, e parasitando 

fragmentos culturais dispersos. Homens e mulheres, jovens e idosos, 

em todas as partes do Brasil, manipulam celulares e acessam o 

aplicativo whatsapp, entre outros. Observe que a manualidade das 

operações se confunde com protagonismo e a comunicação de 

fakenews -e não apenas-, sussurrada ao pé do ouvido, nos áudios, ou 

escrita “só pra você”, envolve cada pessoa nas malhas do segredo e 
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proporciona a experiência valiosa do pertencimento a um grupo 

exclusivo. Você é o escolhido, a escolhida, como não acreditar? A 

crença é um hábito mental, que se transfere do intelecto às mãos, aos 

gestos, às práticas, e que percorre o mesmo caminho em sentido 

contrário, o que é ainda mais fascinante: também vai dos gestos à 

consciência. Como dizia Pascal: “Ajoelha-te e acreditarás”. Hoje, não é 

preciso ajoelhar, basta abrir o whatsapp e descubrir que o 

compartilhamento com você da (suposta) informação lhe dará 

a sensação de exclusividade -exclusividade o/a fará sentir-se 

escolhido(a)- e soará como segredo. Ter acesso ao segredo, àquilo que 

poucos sabem, pressupõe o pertencimento a um clube seleto 

(exclusivo), uma espécie de família extensa, envolvendo identificação 

(que implica reconhecimento, adesão, constância, fidelidade, confiança) 

e estimulando a reiteração do movimento: você repassará a mensagem 

e/ou abrirá de novo, mais tarde, o whatsapp. Você fará isso, ligando, 

conectando, abrindo, fechando, escrevendo, redirecionando, 

repassando mensagens. Você é parceiro, cúmplice, os outros confiam 

em você e você pagará essa confiança com lealdade. Nada disso se 

vincula a questões epistemológicas, que se refiram a métodos de 

verificação. A verdade aqui corresponde a acolhimento, valorização, 

reconhecimento. Se você é alçado à posição de sujeito 

(imaginariamente), há verdade aí, porque, sentindo-se potente 

(protagonista), você se liberta das subordinações que o humilham e 

oprimem. Ora, como você leu na Bíblia que “a verdade liberta”, você 

deduz que a comunicação virtual contém a verdade, porque o(a) faz 

sentir-se livre. 

 

O que aconteceu em 2 de outubro e em 31 de outubro de 2022, assim 

como nos dias imediatamente anteriores, era previsível e reproduz, 

supõe-se que em escala ampliada, o que houve em 2018: uma 
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descarga torrencial de fakenews e mensagens geradoras de adesão 

eleitoral a Bolsonaro e seus aliados. A tática é conhecida e tem sido 

aplicada em diferentes países pelos movimentos neofascistas. Requer 

financiamento vultoso e uma estrutura de comunicação de alcance 

gigantesco. A carga venenosa funciona como arma de destruição em 

massa, porque os efeitos se espalham velozmente, sem que haja tempo 

para respostas dos adversários, e provocam danos em um raio 

vastíssimo. No entanto, note que o abalo só é efetivo porque havia solo 

fértil, previamente adubado. A mensagem encontra estrutura de 

receptividade solidamente montada, fidelizada, conferindo plausibilidade 

aos conteúdos transmitidos. Eleitores e eleitoras se engajam na medida 

em que não se sentem meros receptores passivos mas, sim, imbuídos 

de uma missão: repassar a mensagem, transmitir “a palavra”, 

contaminar outros eleitores, gerar um tsunami pandêmico e votar. 

 

Por outro lado, para que tudo funcione é preciso que haja o longo e 

paciente cultivo do terreno da comunicação, o que inclui desde a 

formação de grupos à proliferação de canais liderados por 

influenciadores bolsonaristas, testando e consolidando múltiplas 

dicções, repisando temas chave com vocabulário comum.6 O imaginário 

tradicional conservador é reavivado e atualizado com focos variáveis, 

conforme as conjunturas. É indispensável que as mensagens do front, 

emitidas na véspera da batalha, sejam amparadas por estruturas de 

                                       
6 É curioso observar que se fala muito, no campo das esquerdas, na necessidade de 

voltar aos bairros, às comunidades, aos espaços cotidianos populares que, 

abandonados pela militância, teriam sido ocupados pelas igrejas evangélicas. 

Entretanto, pouco se fala na necessidade de ocupar, com linguagens e conteúdos 

cidadãos e democráticos, os espaços virtuais, empreendimento que não se 

confunde com intervenções histriônicas em campanhas eleitorais, e que exige 

cultivo árduo, duradouro, persistente, diário, permanente. 
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plausibilidade que lhes confiram verossimilhança e as façam circular em 

redes já enlaçadas por lealdade e confiança. 

 

Em contraponto ao pertencimento e à identificação, afetos opostos e 

negativos vão sendo aquecidos em fogo brando para que, uma vez 

lançada a maldição sobre o inimigo, a crítica se transforme em repulsa e 

ódio. A intensidade anima o engajamento e fortalece a hostilidade aos 

competidores. 

 

A estética, a gramática e a apologia do ódio e do aniquilamento 

ganharam espaço e tornaram possível a montagem da máquina de 

guerra comunicacional bolsonarista, que é também política libidinal, 

porque se endereça, como veremos adiante, à demanda por 

restauração da ordem ontológica. Esses ingredientes estéticos e 

afetivos, sem cuja maturação anterior o bolsonarismo não teria 

encontrado tração na sociedade, ajudam a compreender a captura das 

energias babélicas de 2013 pelo neofascismo (energias que eram 

plurais e contraditórias na origem), o golpe parlamentar de 2016, os 

movimentos da guerra híbrida que aproximaram militares e a ultradireita 

transnacional, a Lava-Jato como operação midiático-jurídico-política, 

destinada a desaparelhar setores do capital nacional e a excluir Lula 

das eleições de 2018, e finalmente o triunfo do bolsonarismo. 

 

Conforme procurei demonstrar em meu livro Dentro da noite feroz; o 

fascismo no Brasil (Boitempo, 2020), a passagem da compaixão à 

indiferença e daí ao ódio, como afetos dominantes (do ponto de vista da 

ética pública) em distintos momentos estruturais de nossa história, 

conta como se deu o trânsito sinuoso e convulsivo da hierarquia 

autoritária católica, engatada ao capitalismo nascente -em cujo âmbito 

prevaleciam o favor, o patrimonialismo, o compadrio e a escravidão-, ao 
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neoliberalismo ultra- individualista globalizado sob hegemonia do capital 

financeiro. No mesmo livro, trabalhei as relações do bolsonarismo com 

a morte, que constituem objeto importante do qual não tratarei aqui, 

porque nos levaria muito longe. Essencial, no momento, é tentar 

entender a postura alucinatória implicada no remédio tóxico (gerador de 

traumas que voltarão no futuro a assombrar a sociedade brasileira) que 

o bolsonarismo oferece aos brasileiros para curá-los da culpa, a culpa 

tremenda que sentem não só pelos desejos inconfessáveis, mas por 

conviverem com o escândalo normalizado. O escândalo das 

desigualdades abissais, da violência racista, das violações de mulheres, 

da devastação ambiental meticulosamente executada. A culpa profunda 

leva à prostração, à apatia (a depressão se alastra), e quão mais 

impotente o sujeito se sente, mais culpado por negar- se a ver as 

abjeções e reconhecê-las como tais, ante seu testemunho inerte. O 

discurso liberal da meritocracia não basta, é hipócrita demais, contrasta 

demais com a empiria observável no dia a dia. O individualismo 

convencional brasileiro tampouco funciona, porque é permeável a ideias 

e afetos coletivistas: fraternidade, solidariedade, corresponsabilidade. 

 

Restou a Bolsonaro o garimpo libidinal que extrai ouro do nariz dos 

mortos e suscita prazer. Vejamos: o imaginário alucinatório do 

capitalismo neoliberal que Bolsonaro encampa e aprofunda precisa 

levar o culto à indiferença (a ode ao “foda-se”) às últimas 

consequências. Precisa assentar em bases firmes seu projeto e, 

portanto, necessita de mais do que o mero apaziguamento que a 

indiferença proporciona. É nesse ponto que o messias da revolução 

destrutiva propõe a solução óbvia, o ovo de Colombo: sugere a 

metamorfose da voz interior que causa culpa -o senso autocrítico de 

moralidade- em acusação pública contra aqueles que tenderiam a 

suscitar empatia e seriam alvos da compaixão. Bolsonaro interpela as 
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vítimas e convoca os culpados a exorcizar até a última gota seu senso 

de responsabilidade e empatia, passando ao ato. Eis em suma o 

sentido de sua performance: convoca sua militância a acusar as vítimas 

-vitimismo-, os pobres, ultrajados e explorados -coitadismo-, as 

mulheres violadas -mimimi. Bolsonaro decreta, assim, a alforria a quem 

ainda se deixava prender ao sentimento de corresponsabilidade. 

Sentimento, aliás, do qual a culpa representa uma versão 

psiquicamente mal elaborada, autopunitiva, cujo efeito acaba sendo 

paradoxal: a dissolução do amor e da empatia no ácido da ira e da 

vingança. 

 

Enquanto as esquerdas vacilavam, com seu punitivismo estúpido e 

demagógico, em reconhecer que responsabilidade é uma virtude e um 

dever, dos quais a culpa constitui um espelho negativo -espelho que 

adoece e inibe seu portador, e expele o chamado à ação-, enquanto 

isso, Bolsonaro se apropriava dessa problemática central para a 

organização da sociabilidade e dos afetos, soltando as amarras da 

matilha de cães selvagens. A matilha feroz é o espírito humano, 

instalado no corpo impotente, interpelado pela fome, a injustiça, o 

desejo de sentir-se livre e a vontade de poder. O militante modelar está 

livre para odiar, humilhar e aniquilar os que refletem sua própria 

impotência. Impotência que ele amargava pelo viés neurótico da culpa. 

Culpa que agora o eleitor bolsonarista pode purgar, culpando a vítima 

pela violência, o miserável pela miséria. Uma elaboração saudável teria 

de integrar a culpa, convertendo-a em senso de responsabilidade e 

disposição para agir politicamente em direção à solidariedade. 

 

Voltemos ainda uma vez às eleições e ao exame de algumas condições 

que, embora negligenciadas, talvez tenham sido relevantes para o êxito 

do candidato da extrema direita neofascista. Assinale-se que na 
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campanha eleitoral de 2018, ganhou tração o movimento bolsonarista 

que buscamos compreender. 

 

Nos dramas sociais, como são as eleições, estão presentes as mais 

diversas dimensões que compõem a vida em sociedade. Por esse 

motivo, faz todo sentido refletir sobre as conexões entre interesses e 

voto, renda e voto, classes sociais e voto. Assim como entre faixas 

etárias, escolaridade, adesões religiosas, regiões, raça ou cor, gênero e 

voto. Em outras palavras, todas essas relações merecem ser objeto de 

reflexão e pesquisa. Todavia, é evidente que isso não basta. Não bastou 

e não bastará. Por este motivo, a contribuição que pretendo oferecer -e 

o tenho feito, insistentemente -desde pelo menos 2017- põe em 

circulação hipóteses relativas à relevância de outras dimensões, entre 

elas, e em primeiro lugar, a demanda, amplamente ativa na sociedade, 

pela restauração da mais profunda e matricial das ordens, aquela que, 

abalada, provoca insegurança mais intensa e dramática do que a 

violência e a criminalidade. Uma ordem que não se promove com 

polícia e justiça criminal. Refiro-me à ordem no plano matricial -que é 

imaginária mas vivida como o pressusposto mais essencialmente real 

da existência-, plano que delimita e suporta o próprio ser de cada sujeito 

humano, define seu destino e lhe dá sentido, plano que merece ser 

denominado “ontológico”. 

 

 

III.  
A restauração da ordem ontológica 
 

A tempestade feminista varreu certezas, referências e toda a arquitetura 

patriarcal e falocêntrica que organizava homens, mulheres, 

adolescentes e crianças em torno de papéis consolidados e funções 

padronizadas -sociais, econômicas, culturais e reprodutivas-, cada qual 
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com suas contrapartidas psíquicas, isto é, afetivas e libidinais. A luta das 

mulheres por igualdade não se esgotou nem se esgota na paridade 

salarial, na redistribuição do trabalho doméstico, no direito ao voto, à 

representação e à propriedade. Avança no campo das autoimagens e 

das imagens sociais, reconfigura a sexualidade, reestrutura os vínculos 

entre sexo e moralidade, erotismo e reprodução, amplia o espectro 

semântico e político da liberdade e dos direitos, e reivindica o controle 

do próprio corpo. 

  

O capitalismo e a ideologia liberal demonstraram plasticidade suficiente 

para absorver parte substancial das energias precipitadas pelos 

movimentos das mulheres, mas sinalizaram dificuldades para conviver 

com as interseções entre as mobilizações feministas e as lutas 

antirracistas, que trouxeram consigo as contradições entre as classes 

(as quais já atrevassavam as pautas e as linguagens feministas). As 

tensões se intensificaram quando, a essa pororoca de protestos, 

reivindicações e intervenções cívicas, culturais e políticas, se somaram, 

progressivamente, as lutas LGBTQIA+. Deu- se um nó no trânsito da 

política tradicional pelas novas esquinas da história. A retórica, o 

horizonte do possível, o princípio de realidade e os procedimentos da 

política liberal institucionalizada foram abalroados por novos projetos e 

desejos e subvertidos pela babel (ininteligível e chocante às 

sensibilidades convencionais) de aspirações, estéticas e modalidades 

organizativas. Não se tratava do mesmo indivíduo, o cidadão racional 

da República democrática, que simplesmente passava a acumular 

alguns itens originais à sua agenda, assim como o empresário liberal 

acrescenta papéis à sua carteira de negócios, ao seu portfolio. A praça 

ficou grande demais, agitada demais, febril e incandescente demais, 

imprevisível e incompreensível demais para caber no mercado. 
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O liberalismo, radicalizado por seu rebento monstruoso, o 

neoliberalismo (que não pervertia a origem, apenas a revelava com 

mais crueza), não demorou a desmascarar sua natureza excludente, 

autoritária e brutal, desde os primeiros confrontos com sindicatos de 

trabalhadores (lembremo-nos da resposta de Thatcher aos mineiros e 

das razões pelas quais o Chile de Pinochet sediou o primeiro grande 

experimento neoliberal). Pois o desafio seria bem mais complexo do 

que as greves na Inglaterra prenunciavam. O fim da guerra fria não 

implicaria o desaquecimento das tensões sociais, até porque as 

desigualdades, os processos neocoloniais, as manifestações crescentes 

e contínuas do aquecimento global e os antigos mecanismos 

repressivos se expandiam, suscitando novas formas de consciência e 

distintas modalidades de resistência. Entretanto, e essa é a beleza da 

história (beleza tantas vezes trágica e sangrenta), por mais que a 

primeira ministra britânica decretasse o fim da sociedade e a primazia 

absoluta do indivíduo, inaugurando a era da precariedade generalizada 

-salvo para os salvos do dilúvio, evidentemente- e debilitando as  

organizações populares e as concepções coletivistas, novas 

individualidades eram gestadas, envolvendo revoltas políticas de novo 

tipo, a invenção de comunidades experimentais e a emergência de 

inesperadas solidariedades transversais.  

 

Essa energização recíproca -apesar de contradições internas aos 

múltiplos movimentos e, em parte, graças a elas- alcançou patamares 

surpreendentes com a disseminação das redes sociais e das 

tecnologias digitais de comunicação. Os tipos de individualidade 

surgiram, paradoxalmente, da exacerbação do individualismo neoliberal, 

mas transcenderam os limites do figurino moldado pela economia, na 

medida em que precisavam, para se viabilizar, de ações coletivas e 

acolhimento mútuo, que apontavam para projetos políticos socializantes 
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e radicalmente democráticos. Essas individualidades originais que 

transbordavam o capitalismo neoliberal (e foram se constituindo em 

meio a saltos e recuos, encontros e desencontros, graças às 

mobilizações feministas e LGBTQIA+) exerciam uma estética de si que 

pressupunha inusitado campo de liberdade e apontava para alianças 

não apenas táticas com movimentos antirracistas e aqueles assentados 

na luta de classes: à sua coragem libertária devemos a conquista 

extraordinária que correspondeu à dissociação entre corpo, gênero e 

sexualidade. Assim, a anatomia deixou de ser um destino; o gênero se 

rendeu à vontade política e às sinuosidades do desejo, explodindo a 

camisa de força das classificações e suas canalizações institucionais, 

familiares e sociais; e o sexo abriu-se à arte indeterminada das 

experimentações. 

 

Por óbvio, não estamos diante do velho personagem: o indivíduo-

consumidor de mercadorias, que aluga a força de trabalho, ou ao 

agente utilitarista, que calcula. Estamos frente a frente com a persona 

gestada por um complexo processo político consciente e inconsciente, 

em (re)construção permanente, que evoca a linguagem da 

solidariedade, da liberdade, da participação e de um protagonismo 

cívico-político inusitado. Não se trata de fantoche produzido pelo 

neoliberalismo, nem seu apelo político radical à individualidade 

corresponde ao que se convencionou denominar individualismo. Como 

procuro demonstrar em O Brasil e seu duplo (SP: Todavia, 2019),7 

gestação das novas individualidades significa, do ponto de vista do 

                                       
7 Edición en castellano Brasil y su doble, Patriarcalismo capitalista, revolución 

estética libertaria. Editorial Prometeo libros, Buenos Aires, Argentina, 2021. 

Ver reseña y comentario del libro en https://www.librevista.com/Brasil-y-su-doble-

libro-de-Luiz-Eduardo-Soares-resena-x-Alejandro-Baroni-Marcenaro.html  (nota de 

librevista) 

https://www.librevista.com/Brasil-y-su-doble-libro-de-Luiz-Eduardo-Soares-resena-x-Alejandro-Baroni-Marcenaro.html
https://www.librevista.com/Brasil-y-su-doble-libro-de-Luiz-Eduardo-Soares-resena-x-Alejandro-Baroni-Marcenaro.html
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capital, uma anomalia, justamente porque realiza uma de suas tantas 

contradições estruturais. Isso não significa, por exemplo, que todas as 

mulheres sejam revolucionárias, até porque o machismo não faz a 

cabeça somente dos homens. Mas não é coincidência que os fascistas 

se oponham tão ferozmente ao que denominam “ideologia de gênero”. 

Eles não odeiam as mulheres, individualmente, mas o feminino como 

signo de um mundo que ignoram e temem, um mundo que poderia vir a 

ser hostil ao autoritarismo falocêntrico e à exploração mercantil. Eles 

odeiam o potencial de construção política do feminino. Eles odeiam a 

população LGBTQIA+ porque temem a subversão dos papéis 

tradicionais, promovida por quem ousa privilegiar a liberdade fluente do 

próprio desejo e experimentar a indisciplina no jogo das identidades. Às 

vezes, na esquerda, nós escorregamos, seja por negligenciar como 

“identitárias” as lutas que não compreendemos, seja por compartilhar 

preconceitos patriarcais. 

 

E aqui chegamos ao ponto que importa diretamente à análise do 

bolsonarismo e das lutas políticas em curso no Brasil. Não apenas os 

fascistas estão desnorteados ante o tensionamento dos arquétipos. O 

macho está desnorteado -o que inclui as mulheres que assimilaram a 

estrutura mental do patriarcado. E não só no Brasil, mas, agora, é do 

Brasil que se trata. O fascismo bolsonarista é (entre muitas outras 

coisas) uma das respostas ao desespero dos que sentem o chão tremer 

sob os pés e, sem norte, se agarram ao último fio de esperança que os 

ligue à ilusão de que poderiam ver restaurada a ordem ontológica 

subvertida. Bolsonaro endereça seu discurso, seus atos, sua 

performance aos machos em agonia, homens e mulheres que se veem 

na beira do abismo da própria insegurança. Se o ser é movimento, se 

corpo, gênero e sexo não formam uma unidade inquebrantável, 

sancionada por Deus e pela natureza para todo o sempre, se não há 
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uma essência substantiva que ancore aquilo que cada um(a) é, no 

âmago de seu ser, orquestrando seus afetos fundamentais, se a família 

patriarcal não é a única forma sadia e sagrada de união, como cada um 

e cada uma pode se reassegurar contra a correnteza de incertezas? 

Insegurança e medo clamam por ajuda, apoio, resposta. Bolsonaro se 

dirige a esse medo matricial com performances que evocam tanto o tio 

do churrasco, racista, homofóbico e misógino, quanto o Deus de 

Primeiro Testamento, um deus de opereta, messias de fancaria, mas 

que faz sentido para o homem sem norte. A coreografia com a arminha 

é a cena grotesca e canhestra dessa mensagem: eis-me aqui, o macho 

grosseiro, tosco, rude, sou pura violência vingadora, vim expulsar o 

Outro que encarna o mal e as perversões, que é a anti-natureza -o anti-

Cristo. Quem protege a natureza sou eu, ele dirá, a verdadeira 

Amazônia é o falo inflamado pelo poder que impõe a ordem definitiva. 

Bolsonaro é o esboço de tirano imbrochável, sem amarras, que não 

conciliará com a alteridade. O Outro será expurgado de nossa pátria. 

Ela é o solo comum sobre o qual se sobreporão novamente (tratar-se-ia 

de repetição, de recuperação do passado idealizado) o mandamento 

divino atemporal, a essência do homem e da mulher, e a natureza 

humana imutável. O Outro e a história serão banidos. E todos estarão 

armados para essa guerra terminal. Bolsonaro inscreveu na política a 

promessa de restauração da ordem ontológica fraturada pelos 

movimentos emancipadores e libertários. Essa é a segurança que de 

fato importa, a outra -onde policiais caçam bandidos- é menor e vicária. 

 

É possível viver das mais diversas formas o desmonte progressivo do 

poder falocêntrico. Por exemplo: aderindo ao desmonte; recalcando o 

incômodo perturbador com mais ou menos sucesso (isto é, formando 

neuroses ou psicoses); buscando ajuda em terapias; aproveitando sua 

adesão religiosa para elaborar a resistência nos termos simbólicos de 
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cosmologias teológicas; ou passando ao ato com a violência de 

linchamentos ou de ataques individuais, abusos e violações, 

disseminando preconceitos e discursos de ódio, e/ou vinculando-se ao 

bolsonarismo, ao integralismo e a outros movimentos neofascistas. 

 

A hierarquia de classes e o racismo estrutural também se articularam, 

historicamente, com os pilares arquetípicos da família patriarcal. Somos 

uma sociedade forjada na escravidão. Não à toa a Casa Grande é a 

síntese do poder no Brasil. Portanto, a pirâmide toda parece balançar 

quando o masculino e o feminino se desgarram de sua ancoragem 

supostamente natural e não apenas quando os trabalhadores se 

organizam e os movimentos antirracistas se afirmam. O imaginário da 

Casa Grande, dominante na elite branca, sempre foi retrátil: contrai-se 

feito sanfona quando se esgarçam direitos e liberdades, na esteira das 

lutas sociais, mas permanece armado sobre a base que lhe dá tração, 

mantendo-se pronto a estender-se a qualquer momento, encerrando 

sob a noite política os episódicos experimentos democráticos. Enquanto 

o terror ontológico que estremece o patriarcalismo alimentar a política 

neofascista, permaneceremos flertando com a distopia. O primeiro 

passo para desatar esse nó, que engata a angústia da impotência à 

mobilização extremista, é dar-lhe nome, reconhecer sua existência, 

seus significados profundos e sua importância histórica. E parar, de uma 

vez por todas, de desqualificar por “identitárias” as lutas da nova 

cidadania.║ 
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Reseña y comentario del editor de librevista 

 

Luiz Eduardo Soares es uno de los más importantes intelectuales 

brasileños. Es difícil resistir el impulso de reseñar su prólogo –tal vez 

sea prematuro sin disponer del libro– y deslizar aquí algunos 

comentarios primarios –algo de lo cual ya llegó al autor.  

Es tan lento el intercambio de ideas, aún entre amigos. La edición digital 

debería promoverlo más, y no lo hace demasiado aunque disponga de 

todo el soporte técnico para hacerlo fácil…–es entonces un problema 

humano.   

Vamos a simular entonces que el autor hizo una exposición presencial y 

uno de los asistentes comentó sus dichos. 

.  

Soares “niega” que haya escrito sobre una transigencia con lo patético, 

con hombres huecos, con el Brasil varonil. Lo soporta en el 

subconsciente, laxamente, con humor. Está y no está, el mito del sostén 

y el mito de la ruina conviven. 

 

El autor está en debate con la izquierda más tradicional, esa que 

adjudicó las manifestaciones de junio del 2013 a la CIA, el imperialismo 

y conspiradores, sin entender, buscando quién había convocado a todo 

eso tan multitudinario, a toda esa energía. La izquierda gobernante no 

entendía cómo se movían “las placas tectónicas de la subjetividad 

colectiva” brasileña. Y mandó la represión.  

Luego, el autor abordará las críticas positivistas cognitivas al 

bolsonarismo y al feminismo y movimientos ciudadanos por su 

“identitarismo”, desde fuentes similares. 

 

Las conquistas distributivas de los gobiernos del PT se enfrentaron a la 

crisis que desembocó en el impeachment de Dilma Roussef. La energía 
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del descontento la canalizó la derecha y extrema derecha. Luego siguió 

la operación Lava Jato, la condena y prisión de Lula. Con la proscripción 

de Lula, Bolsonaro llegó a la Presidencia. 

La lista de “méritos” de Bolsonaro es larga. 

 

Lula gana las elecciones siguientes por poco margen, que se mantiene 

hoy. Dice el autor que “la situación es delicadísima porque sin cambiar 

el eje de la política económica y revertir la autonomia inconstitucional 

(autoatribuída) de las Fuerzas Armadas y Policía, además de avanzar 

en otros frentes…difícilmente el presidente Lula conseguirá… ampliar 

significativamente su apoyo popular”. 

 

Se pregunta Soares: ¿cómo puede ser que, luego de su desastroso 

gobierno, Bolsonaro conserve su gran apoyo popular? ¿y que el 

bolsonarismo esté movilizado? “Sus adeptos más aguerridos y 

movilizados son insensibles a argumentos ‘racionales’, indiferentes a 

evidencias, a informaciones debidamente verificadas y a datos 

empíricos –a los hechos, en consecuencia. De ahí son frecuentemente 

tratados como irracionales y negacionistas”. Algunos analistas 

interpretan que sufren de disonancia cognitiva y estiman que las 

fakenews constituyen la causa de su negación irracional.  

 

Para Soares, la tesis de la disonancia cognitiva peca de no comprender 

que no se trata de que les lleguen informaciones o datos confiables , 

sino de una “radical redefinición colectiva, en proceso…Para esos 

segmentos, la confianza de una información deriva de su gramaticalidad 

–o de su adaptabilidad- a sistemas de relatos en parte especulares, 

tautológicos, mutuamente referidos, de elevada tasa de 

redundancia…en parte abiertos à absorción de nuevos ingredientes, 

según filtros que combinan modos de utilizar tecnologías de 
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comunicación y rituales de consagración, horizontales y verticales, 

participativos y jerarquizados… La gramaticalidad no es una propiedad 

lógica, abstracta, metafísica (aunque busque radicarse también en esa 

dimensión, como prueban las elaboraciones de sus ‘intelectuales 

orgánicos’), sino sobre todo…un ticket simbólico para una admisibilidad 

de discursos y para el ingreso de individuos a grupos de whatsapp y a la 

comunidad de los ‘patriotas’”. Aprecian que cada uno y una sea 

reconocido y valorado. 

 

Más adelante, Soares destaca: “para que todo funcione es preciso que 

haya un largo y paciente cultivo en el terreno de la comunicación, que 

incluye desde la formación de grupos hasta la  proliferación de canales 

liderados por influenciadores bolsonaristas, probando y consolidando 

múltiples discursos, repasando temas claves con un vocabulario 

común”. Agrega que no sería suficiente el retorno de las izquierdas a 

espacios barriales y comunidades ocupados ahora por los militantes 

neo-pentecostales, sino que es necesario ocupar espacios virtuales con 

contenidos ciudadanos y democráticos. 

 

El autor señala un “remedio tóxico” que el bolsonarismo ofrece a los 

brasileños “para curar (su) sentimiento de culpa, que sienten por los 

deseos inconfesables, y por convivir con el escándalo normalizado. El 

escándalo de las desigualdades abismales, de la violencia racista, las 

violaciones de mujeres, de la devastación ambiental meticulosamente 

ejecutada. La culpa profunda lleva a la postración, la apatía (la 

depresión se extiende), y cuanto más impotente el sujeto se siente, más 

se culpa por negarse a ver las abyecciones y reconocerlas como tales, 

ante su testimonio inerte. El discurso liberal de la meritocracia no basta, 

es demasiado hipócrita, contrasta con la empiria observable en el día a 

día. El individualismo convencional brasileño tampoco funciona, porque 
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es permeable a ideas y afectos colectivistas: fraternidad, solidaridad, 

corresponsabilidad”. 

 

“…el mesías de la revolución destructiva propone una solución obvia, el 

huevo de Colón: sugiere la metamorfosis de la voz interior que causa 

culpa –el sentido autocrítico de la moralidad- en acusación pública 

contra aquellos que tenderían a suscitar empatía y serían objetos de 

compasión. Bolsonaro interpela a las víctimas y convoca a los culposos 

a exorcisar hasta la última gota de su sentido de responsabilidad y 

empatía, pasando a la acción. Es en suma el sentido de su 

performance: convoca a su militancia a acusar a las víctimas, a los 

pobres, ultrajados y explotados, y a las mujeres violadas…Mientras las 

izquierdas vacilaban, con su punitivismo estúpido y demagógico, en 

reconocer que responsabilidad es una virtud y un deber, de los cuales la 

culpa constituye un espejo negativo –espejo que enferma e inhibe a su 

portador, y expele el llamado a la acción– mientras tanto, Bolsonaro se 

apropiaba de esa problemática central para la organización de la 

sociabilidad y los afectos, soltando una manada de perros salvajes. La 

manada feroz es el espíritu humano, instalado en el cuerpo impotente, 

interpelado por el hambre, la injusticia, el deseo de sentirse libre y la 

voluntad de poder”. 

 

Luego de caracterizar con mucho interés al bolsonarismo y estudiado su 

ascenso social y electoral –más amplia y claramente que lo reseñado 

aquí– el autor señala la dimensión “ontológica”, esa que se restaura 

junto con tal ascenso distópico, esa dimensión que “es imaginaria 

aunque vivida como el presupuesto más esencialmente real de la 

existencia…(la que) define su destino”. 

 

A partir de allí el texto refiere a la “restauración ontológica” del 
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bolsonarismo, que la necesita desesperadamente, reaccionando con 

miedo, un discurso defensivo tras el surgimiento de nuevas 

individualidades, particularmente en el feminismo y los movimientos 

LGBTQIA+, a quienes ataca y odia, como los que más le molestan. Para 

el bolsonarismo, según Soares, “si el ser es movimiento, si cuerpo, 

género y sexo no forman una unidad inquebrantable, sancionada por 

Dios y la naturaleza por siempre jamás, si no hay una esencia 

substantiva que ancle aquello que cada uno(a) es, en el centro de su 

ser, orquestando sus afectos fundamentales, si la familia patriarcal no 

es la única forma sana y sagrada de unión ¿cómo puede cada uno o 

cada una asegurarse contra esa corriente de incertezas?” 

A la vez, “la jerarquia de clases y el racismo estructural también se 

articularon, históricamente, con los pilares arquetípicos de la familia 

patriarcal. Somos una sociedad forjada en la esclavitud. No por nada la 

Casa Grande es la síntesis del poder en Brasil. Por lo tanto, la pirâmide 

toda parece moverse cuando lo masculino y lo femenino se separan de 

sus anclajes supuestamente naturales y no solamente cuando los 

trabajadores se organizan y los movimientos antirracistas se afirman”. 

El “terror ontológico”, el pensamiento distópico que acompaña a la 

reacción bolsonarista movilizada ante los avances de las nuevas 

individualidades, debe ser señalada, identificada, significada. Y Soares 

concluye su introducción al libro donde tratará de hacerlo, con una justa 

impaciencia: “Y parar, de una vez por todas, de descalificar por 

‘identitarias’ a las luchas de la nueva ciudadanía’”.        

 

Esta es una reseña de la Introducción a un gran libro, que esperamos 

leer pronto. Por el momento, aquí van unos comentarios sobre este 

prólogo, a cuenta y futura rectificación de los mismos si necesaria. 

La temática es por demás importante para la mejor comprensión del 

conflictuado Brasil y de nuestra América. La insistencia de Soares en la 
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interpretación antropológica, psicológica, política con rasgos 

económicos del bolsonarismo es elocuente, mirado como algo 

compuesto, simultáneo, mente y cuerpo, pragmatista. Allí están la 

restauración ontológica o el discurso, la movilización, la visión de 

prosperidad, la guerra al diferente e igual, la individualización y la 

voluntad de ser algo y de poder, que con recursos analíticos puede 

observarse, provisoriamente, sin descartar su acción práctica integrada. 

 

Ahora bien, a partir de allí, el texto parece tomar una visión diferente. 

Debe señalarse un matiz diferencial entre la plausibilidad de un ejercicio 

analítico y la prescripción apriorista de que existen “secciones” o 

“planos” en las personas y las luchas ciudadanas. Según la última 

prescripción, la interpretación más transitada tiende a mostrar que hay 

canales para las luchas, que pueden o no cruzarse entre sí. La teoría de 

la interseccionalidad de raza, clase, género, sexualidad, etc., iniciada en 

universidades estadounidenses del oeste (por Kimberlé Crenshaw entre 

otras, con variaciones), si bien inicia y parte de la clasificación y 

separación metafísica, convoca luego a intersectar esos caminos, con la 

fuerte probabilidad de no lograrlo. 

La ontología bolsonarista, el deseo de la eternidad e inamovilidad 

natural autoritaria y esencialista, es muy diferente de la concepción 

pragmatista libertaria de que una persona reúne en sí misma y ante los 

otros un color de piel, una ubicación de clase o capa social, una lucha 

de clases, una elección dinámica de género y actividad sexual que 

exhibe y practica inseparable y cotidianamente sin ninguna implicancia 

natural. Según esta última, no habría ninguna esencia en color, género 

o clase social. 

Los movimientos ciudadanos contemporáneos enfrentan un riesgo de 

debilitamiento político si se presentan de manera esencialista y 

exclusivamente identitaria, si imaginan a los seres humanos como una 
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intersección de actividades y roles.  

Con sus innegables aportes a la libertad y mejor vida humanas de sus 

históricos y actuales movimientos, ciertos feminismos y comunidades 

LGBT se ubican en posturas políticas aislacionistas e incomprensibles 

salvo para sus tribus cercanas. El riesgo mayor no lo constituye el 

enfrentamiento con el cuerpo militante bolsonarista, probablemente 

inmune, sino en la lucha política, en la adhesión de mayorías 

ciudadanas, ¡en la política!║ 
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