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1 Argentina. Nacida en 1982 en un sanatorio del barrio porteño de Belgrano. Dato 

 curioso:el obstetra de mi madre cultivó su paciencia tomando mate mientras yo nacía por 

 parto natural. Esa maravillosa bebida me acompañó largos años hasta que obtuve mi 

 título de Licenciada en Psicología, luego también durante las formaciones que hice: de 

 Puericultura y de Escritura Narrativa. En la actualidad estudio Letras y escribo cuentos, 

 ensayos, diarios íntimos y hasta poemas. Mi obra (y mi inconsciente) insisten con temas 

 relacionados a las experiencias de lo femenino y la maternidad. Tal vez se trate de una 

 obsesión, manejable vía la escritura. Fan de la música de los noventa, psicoanalista 

 lacaniana y analizante de toda la vida. Durante años fui docente universitaria ad-honorem 

 y participante de un equipo hospitalario ad-honorem hasta que me cansé de ser  

 ad-honorem y me convertí en madre de dos hermosos infantes que me acompañan a 

 escribir mi próxima novela mientras, por supuesto, cultivo mi paciencia tomando unos 

 mates. Instagram: @orilladelahoja. 
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Este es un relato y un ensayo. A partir de mi relato, voy a desplegar algunas 

preguntas. A partir de esas preguntas, intentaré respuestas posibles. Apenas 

sugerencias, para pensar la articulación entre la violencia y la manera en que 

nuestros hijos llegan al mundo, entre el feminismo y la lucha contra la 

violencia de género, entre el sistema médico y el capitalismo salvaje…  

 

Podría seguir nombrando la multiplicidad de temas que atraviesan este 

relato/ensayo, pero para comenzar diré que el próximo 28 de abril habrán 

pasado nueve años del nacimiento de mi primera hija, y seis del nacimiento 

de mi segundo hijo. Soy de nacionalidad argentina, y mis hijos nacieron en 

mi país, en una institución privada con diferentes equipos obstétricos.  En 

estos casi nueve años, la lucha de organizaciones feministas ha logrado 

visibilizar las condiciones en que se llevan a cabo los partos y nacimientos  

en el país, poniendo en primer plano los derechos de las madres y sus hijos 

en el momento del nacimiento, denunciando la violencia que circulaba día a 

día, animando a las víctimas a alzar la voz. Las cosas han mejorado, las 

instituciones se han aggiornado con emblemas y certificaciones, aceptan 

planes de parto, incluso tienen pelotas de esferodinamia para que la mujer 

pueda mover la pelvis durante el trabajo de parto.  Sin embargo, los índices 

de violencia no descienden, y la tasa de cesáreas tampoco. ¿Cómo puede 

ser esto posible?  Ahora sabemos, nos informamos, tenemos doulas, 

tenemos internet (antes también, pero no estábamos advertidas del peligro, 

de ESTO no se hablaba “mientras el bebé estuviera sanito”).  Ahora no 

naturalizamos un rasurado púbico, ni nos callamos si nos saltan en la panza 

con una maniobra de Kristeller2, porque sabemos que es peligrosa. Nos 

empoderamos, estudiamos, aprendimos a cuidarnos, a salir acompañadas, a 

parir acompañadas. ¿Será posible que esto incremente la violencia a otro 

nivel, más sutil, pero igualmente violento? ¿Más peligroso, incluso, por su 

propia sutileza, por su carácter difuso? Si antes la violencia saltaba a la vista 

con parteras que gritaban “¡Callate y pujá!”, “¡Si te gustó, ahora bancate que 

                                                
2 https://www.elpartoesnuestro.es/informacion/dossier-stop-kristeller-evidencia-cientifica 

https://www.elpartoesnuestro.es/informacion/dossier-stop-kristeller-evidencia-cientifica
https://www.elpartoesnuestro.es/informacion/dossier-stop-kristeller-evidencia-cientifica
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duela!” y cosas por el estilo, me pregunto qué formas habrá adoptado esta 

violencia ahora que esas prácticas son inaceptables a los ojos de cualquiera, 

ahora que ya no se puede escuchar un partido de fútbol en sala de partos. 

Habrá que escuchar a las madres recientes, a las madres que han sufrido 

pérdidas perinatales y que son forzadas a compartir piso o habitación con las 

que tienen a sus bebés en los brazos. Seguro la violencia se ha 

transformado, pero sigue allí.  

 

Decía Foucault, allá por el ´75: 

“Pero podemos, indudablemente, sentar la tesis general de que en nuestras 

sociedades, hay que situar los sistemas punitivos en cierta "economía 

política" del cuerpo: incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos, 

incluso cuando utilizan los métodos "suaves" que encierran o corrigen, 

siempre es del cuerpo del que se trata —del cuerpo y de sus fuerzas, de su 

utilidad y de su docilidad, de su distribución y de su sumisión.”  

(Vigilar y Castigar)3 

 

Y no puedo dejar de pensar en la vigencia de esta tesis. Tal vez sea posible 

ponerla en relación con mi relato, e incluso con la situación actual de los 

nacimientos en Argentina y en toda Latinoamérica. 

 

*** 

 

Comienzo, entonces, a contar mi anécdota, una crónica breve del momento 

en que me convertí en madre: 

—Esto está verde. No va a ser un parto—, dijo la partera mientras se sacaba 

los guantes de látex con indiferencia. Yo me quedé mirándola, intentando 

entender sus palabras que me cayeron como una sanción, una profecía 

ineludible. —Te podemos inducir pero vas a sufrir horas y no va a pasar 

                                                
3 Foucault, M.: “El cuerpo de los condenados”, en Vigilar y castigar: el nacimiento de la 

 prisión. Siglo XXI editores, Buenos Aires, 1989. 
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nada, y vas a terminar en cesárea. Si vos querés, ya te reservo el quirófano y 

en una hora tenés a tu bebé en brazos─.  Así, en la era de la inmediatez, el 

nacimiento de mi bebé fue convertido en un producto. Para qué esperar a 

que el cuello del útero “madure” y a que el bebé esté a término, si podemos 

tener una hermosa y emotiva operación de cirugía mayor, rápida e indolora y 

donde el protagonista, el héroe de la historia, es el que lleva el bisturí. —A la 

tarde ya estás caminando—, completó el paquete: un nacimiento express. 

Decidí aceptar la oferta, ya que sufrir sabiendo que el desenlace iba a ser el 

mismo, no me dejaba verdadera opción. Mi hija nació en veinte minutos y yo 

tardé un año en entender y procesar qué había pasado ese día y por qué no 

había tenido un parto normal. 

 

Durante ese año me dediqué a estudiar puericultura, me formé como doula y 

comencé a especializarme en Psicología Perinatal. Conocí muchas mujeres 

que habían pasado por experiencias como la mía, y mujeres que habían 

pasado por situaciones mucho más difíciles, dignas de una película de terror. 

Basta con abrir el espacio para que se desplieguen relatos de parto y lo 

traumático hace su aparición, intentando hallar algún tipo de elaboración y 

alivio.  

 

Volviendo a Foucault, podemos pensar en el cuerpo sometido, el cuerpo que 

produce a los fines de un sistema y de un andamiaje socio-político. En este 

sentido, también se delinea el cuerpo femenino como objeto de violencia 

machista y patriarcal, violencia obstétrica e institucional. Esto es un hecho 

del que somos testigos a diario en los relatos, las denuncias, los diarios: 

“El cuerpo sólo se convierte en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo 

productivo y cuerpo sometido. Pero este sometimiento no se obtiene por los 

únicos instrumentos ya sean de la violencia, ya de la ideología; puede muy 

bien ser directo, físico, emplear la fuerza contra la fuerza, obrar sobre 

elementos materiales, y a pesar de todo esto no ser violento; puede ser 

calculado, organizado, técnicamente reflexivo, puede ser sutil, sin hacer uso 

ni de las armas ni del terror, y sin embargo permanecer dentro del orden 
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físico. Es decir que puede existir un "saber" del cuerpo que no es 

exactamente la ciencia de su funcionamiento, y un dominio de sus fuerzas 

que es más que la capacidad de vencerlas: este saber y este dominio 

constituyen lo que podría llamarse la tecnología política del cuerpo”. 

 

De acuerdo a los datos proporcionados por un informe publicado por la 

OMS4 en el año 2014, la tasa ideal de cesáreas no debería superar el 15%. 

Por encima de esta cifra, la cesárea deja de estar asociada a la prevención 

de muertes o complicaciones durante el parto. En contraste con esta 

información, cuando comencé a investigar en torno al tema encontré cifras 

alarmantes de la tasa de cesáreas en América Latina (42,8%, según datos de 

la OMS5), y en Argentina, casi el 30% (2021). El secreto para parir entonces, 

no era otro que saber las reglas del juego y aún así, intuía, leyendo 

testimonios y relatos de parto que resultaron en cesárea, que la casa por lo 

general ganaba. 

 

Por lo que pude averiguar, la cesárea es la punta del iceberg de 

intervenciones con las que el sistema médico hegemónico atenta contra la 

fisiología: inducciones con suero de oxitocina sintética, episiotomías de 

rutina, roturas artificiales de bolsa…Y me espanté al ver la innumerable lista 

de procedimientos que, por protocolo, se hacen a los recién nacidos, algo 

que ni siquiera había cruzado mi mente durante el embarazo.  

La medicina entonces, se tornó un escenario foucaultiano donde los cuerpos 

de mujeres y niños eran dominados, sometidos y controlados al servicio del 

mercado y de políticas convenientes a unos pocos. La lógica patriarcal desde 

la cuna. El disciplinamiento camuflado en un ambo blanco.  

 

                                                
4 World Health Organization: WHO statement on cesarean section rates,WHO/RHR/15.02, 

  2014. 

5 https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise 

amid-growing-inequalities-in access (abril 2024) 

https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise-amid-growing-inequalities-in-access
https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise-amid-growing-inequalities-in-access
https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise%20amid-growing-inequalities-in%20access
https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise%20amid-growing-inequalities-in%20access
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Continuemos leyendo a Foucault: 

“...La minucia de los reglamentos, la mirada puntillosa de las inspecciones, la 

sujeción a control de las menores partículas de la vida y del cuerpo darán 

pronto, dentro del marco de la escuela, del cuartel, del hospital o del taller, un 

contenido laicizado, una racionalidad económica o técnica a este cálculo 

místico de lo ínfimo y del infinito (…) Se trata en cierto modo de una 

microfísica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, 

pero cuyo campo de validez se sitúa en cierto modo entre esos grandes 

funcionamientos y los propios cuerpos con su materialidad y sus fuerzas”. 

 

*** 

 

Y de regreso a mi relato: pasaron dos años hasta que decidí buscar un 

nuevo embarazo y, con este panorama, la idea de parir se equiparó en mi 

mente a una carrera de obstáculos. Por supuesto que consideré la idílica 

opción de tener un parto en casa, pero honestamente no me animaba ni 

tenía los medios económicos. Tenía certeza de que para lo único que 

necesitaba al sistema médico era para que no estorbara. Pero lo necesitaba: 

estaba comenzando a cuestionarlo luego de toda una vida de creer a ciegas, 

de obedecer al médico y a su figura blanca y enorme.  

 

Dice (vaya si la habré leído, y releído) la Ley de Parto Respetado, en su 

artículo 2:   

“(Derecho:) Al parto natural, respetuoso de los tiempos biológico y 

psicológico, evitando prácticas invasivas y suministro de medicación que no 

estén justificados por el estado de salud de la parturienta o de la persona por 

nacer”. 

 

En cuanto el test dio positivo comencé otra búsqueda: la de un equipo “no 

intervencionista” y que además atendiera PVDC, siglas que responden a 
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Parto Vaginal Después de Cesárea. No resultó tan difícil encontrar algunas 

opciones, son los menos y sus nombres circulan por la web. Lo que sí sabía 

era que las prestaciones básicas de la obra social no iban a ser suficientes 

para cubrir los gastos, por lo que me puse a ahorrar. Así me presenté en el 

consultorio de la Dra. C., quién fue sincera: esperaba hasta la semana 

cuarenta y una de embarazo (41), no más. Que el equipo médico tuviera 

disponibilidad para esperar los tiempos fisiológicos de un trabajo de parto 

normal era una cuestión clave, así que no me convenció. Seguí buscando y 

conocí al Dr. P.. Tres horas de espera, el médico siempre estaba en un parto 

y pensé que si tenía la agenda desordenada y cancelaba sobre la hora, 

podía ser una buena señal. Además, esperaba hasta las cuarenta y una 

semanas más tres días (41+3): fue como encontrar oro en la cartilla de la 

obra social.  

 

Llegando a la semana cuarenta (40) presenté mi plan de parto a la clínica y 

me entrevisté con los Jefes de Obstetricia y de Neonatología para negociar 

las condiciones bajo las que mi hijo iba a llegar al mundo. De más está decir 

que no fue una verdadera negociación, en mi plan yo enumeraba artículos de 

las leyes que amparaban mis derechos6 y ellos asentían, lógicamente. El 

objetivo no era pedir nada estrambótico sino que me registren, con nombre y 

apellido, para no ser un número más. 

 

“El plan de parto es un documento en el que la pareja puede expresar sus 

preferencias, necesidades, deseos y expectativas sobre el proceso del parto 

y el nacimiento. Disponer de esta información por escrito será de gran ayuda 

para el equipo profesional que atiende en el momento del parto, facilitará la 

                                                
6 Ley Nacional 25.929: Ley de Parto Respetado, en vigencia desde el año 2004 en todo el 

 territorio argentino y Ley Nacional 26.529: Ley de los Derechos del Paciente, sancionada 

 en el año 2009. 



8 

 

comprensión del proceso y la participación activa tanto de la persona como 

de su acompañante7. 

 

 

Para esa semana sólo sentía unas hermosas pero nada regulares 

contracciones de Braxton8. Los días pasaban y mi cuerpo, pese a la 

homeopatía y al té de hojas de frambuesa, no daba signos de entrar en 

trabajo de parto. –Si no se larga antes, el sábado te tengo que internar–, dijo 

el obstetra como si pidiera disculpas. Cuando nos despedimos agregó que 

me ponía fichas, y yo le respondí, segura, que todavía había tiempo. Sin 

embargo, camino a casa, me desmoroné. ¿Y si no “se largaba”? ¿Quién y 

por qué puso la semana 41+3 como límite? ¿Por qué mi hijo no podía nacer 

cuando quisiera? Estaba furiosa y desesperada. 

 

El miércoles a la noche empezaron las contracciones: tan intensas como 

irregulares. No podía ir a la clínica con ese combo y lo sabía. Si caía antes 

de tiempo, iba directo al quirófano. No sólo quería evitar eso, sabiendo que 

nueve de cada diez mujeres es víctima de violencia obstétrica en Argentina, 

la idea de llegar a la institución me aterraba. Cada espasmo de dolor me 

quitaba el aire, me aturdía la cabeza, pero nada me resultaba tan terrible 

comparado a los datos agrupados en el Informe Preliminar de abordajes de 

la Violencia Obstétrica9 : maltrato, indiferencia, obligación de parir en 

soledad, las cifras son alarmantes. El documento citado señala: 

“En la problematización de la VO (violencia obstétrica) confluyen, por un lado 

la consideración de que la práctica médica en tanto práctica social 

estructurada a partir de jerarquías, intereses, relaciones de poder 

                                                
7https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2022/08/guia_de_atencion_respetando_lo

s_derechos_en_el_nacimiento.pdf         

8 Contracciones leves anteriores al comienzo del trabajo de parto que se detienen al 

 cambiar de posición o caminar. (nota ed.) 

9 https://www.ms.gba.gov.ar/sitios/saludsinviolencias/files/2022/08/Informe-preliminar-

VIOLENCIA-OBSTETRICA.pdf (abril 2024) 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2022/08/guia_de_atencion_respetando_los_derechos_en_el_nacimiento.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2022/08/guia_de_atencion_respetando_los_derechos_en_el_nacimiento.pdf
https://www.ms.gba.gov.ar/sitios/saludsinviolencias/files/2022/08/Informe-preliminar-VIOLENCIA-OBSTETRICA.pdf
https://www.ms.gba.gov.ar/sitios/saludsinviolencias/files/2022/08/Informe-preliminar-VIOLENCIA-OBSTETRICA.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2022/08/guia_de_atencion_respetando_los_derechos_en_el_nacimiento.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/2022/08/guia_de_atencion_respetando_los_derechos_en_el_nacimiento.pdf
https://www.ms.gba.gov.ar/sitios/saludsinviolencias/files/2022/08/Informe-preliminar-VIOLENCIA-OBSTETRICA.pdf
https://www.ms.gba.gov.ar/sitios/saludsinviolencias/files/2022/08/Informe-preliminar-VIOLENCIA-OBSTETRICA.pdf
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asimétricas, y destinada a un sujeto pasivo. Por otro, la vulneración a los 

derechos reproductivos de las mujeres y personas gestantes en relación a 

las formas específicas de violencia que se dan en la atención obstétrica, que 

incluye en muchos casos la vulneración de los derechos a la igualdad, a la 

no discriminación, a la información, a la integridad, a la salud y a la 

autonomía reproductiva”. 

 

Al amanecer me encontraba dormitando en la bañadera. No recordaba cómo 

había llegado allí ni cuánto tiempo hacía que estaba en el agua. El plan era 

esperar hasta último momento en casa, acompañada por mi partera. La tarde 

avanzó a paso lento y seguro, mi cuerpo se acomodaba a las contracciones 

y descansaba de a ratos. Los tactos indicaban que mi cuello uterino iba 

camino a la desaparición y que comenzaba a dilatar: uno, dos, cinco 

centímetros. Era una fiesta. 

 

El viaje en auto pareció una escena sacada de una comedia norteamericana. 

Caos de tránsito y embotellamiento en el barrio porteño de Once, pero 

llegamos. Pasé directo a sala de parto, con mi partera de escudo humano y 

ocho de dilatación. Comencé a pujar, no soplando o emitiendo vocales como 

me habían enseñado en el curso de preparto, sino con una fuerza 

descomunal, con todo mi cuerpo, tal como habían parido mi mamá y mi 

abuela antes que yo. La bolsa se rompió y sentí que me hacía pis pero no: 

era líquido amniótico. Mi bebé ya estaba encajadísimo y bajando por el canal 

de parto. “Te voy a dar una ayudita”, me dijo el obstetra en un rapto de 

aburrimiento, yo lo miré con odio y le grité que me deje pujar en paz y seguí, 

seguí y seguí con toda mi fuerza. La partera, en un pase de magia, le 

alcanzó un tarrito con vaselina para que ayude a contener la piel del periné y 

su ansia de protagonismo. La cabeza de mi hijo asomó y con la mano pude 

sentirla, tocar su pelo. Hice dos pujos más y nació. Eran las diez y diez de la 

noche del 19 de abril, cuatro años atrás.  ─Bienvenido, amor─, le dije, 

agotada pero triunfante. 
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*** 

 

Hasta aquí mi relato, crónica, ensayo. Unas últimas palabras para retomar mi 

pregunta acerca de las nuevas formas de violencia hacia las mujeres. Rita 

Segato habla de los cuerpos como territorio, más precisamente de la red de 

cuerpos de una comunidad móvil, no tan fácil ya de anclar en una 

jurisdicción. Ella ubica al cuerpo como blanco de biopolíticas, como forma 

última de control y como “bastidor donde se exhiben las marcas de la 

pertenencia”, desde la cuna, agregaría yo. El cuerpo de la mujer como base 

de la estructura, que en una alegoría sería como una pirámide invertida de 

acróbatas. Un cuerpo femenino, o feminizado, subordinado, castigado y 

agredido hasta la muerte: sería tan fácil sacarlo de allí, dice. Sería tan fácil 

pero no se puede. Es imposible, dice: 

“Nunca hubo más leyes, nunca hubo más clases de derechos humanos para 

los cuerpos de seguridad, nunca hubo más literatura circulando sobre 

derechos de la mujer, nunca hubo más premios y reconocimientos por 

acciones en este campo, y sin embargo las mujeres continuamos muriendo, 

nuestra vulnerabilidad a la agresión letal y a la tortura hasta la muerte nunca 

existió de tal forma como hoy en las guerras informales contemporáneas; 

nuestro cuerpo nunca fue antes tan controlado o médicamente intervenido 

buscando una alegría obligatoria o la adaptación a un modelo coercitivo de 

belleza; nunca tampoco como hoy se cerró el cerco de la vigilancia sobre el 

aborto que, sintomáticamente, nunca antes fue un tema de tan acalorada 

discusión como lo es hoy, en la modernidad avanzada”.10 

 

                                                
10 Segato, R.: Disciplinamiento, territorialidad y crueldad en la fase apocalíptica del capital, 

 en La guerra contra las mujeres, Patriarcado: del borde al centro, Edición Traficantes de 

 sueños. 2016. https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/map45_segato_web.pdf   

(mayo 2024) 

 

 

https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/map45_segato_web.pdf
https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/map45_segato_web.pdf
https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/map45_segato_web.pdf
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Hasta aquí algo que aún intento elaborar y que escribo, escribo y escribo de 

muchas formas para poder ¿entender? ¿reparar? ¿cuestionar? Espero haber 

traído a la atención lo que creo es un tema esencial de derechos, de sujetos, 

de mujeres y de hombres: la manera fundamental (y fundante) de cómo 

venimos al mundo.║ 
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