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La odisea de parir

(en estos tiempos, en Latinoameérica)
x Ornella Landinit
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escribir mi proxima novela mientras, por supuesto, cultivo mi paciencia tomando unos

mates. Instagram: @orilladelahoja.
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Este es un relato y un ensayo. A partir de mi relato, voy a desplegar algunas
preguntas. A partir de esas preguntas, intentaré respuestas posibles. Apenas
sugerencias, para pensar la articulacion entre la violencia y la manera en que
nuestros hijos llegan al mundo, entre el feminismo y la lucha contra la

violencia de género, entre el sistema médico y el capitalismo salvaje...

Podria seguir nombrando la multiplicidad de temas que atraviesan este
relato/ensayo, pero para comenzar diré que el préximo 28 de abril habran
pasado nueve anos del nacimiento de mi primera hija, y seis del nacimiento
de mi segundo hijo. Soy de nacionalidad argentina, y mis hijos nacieron en
mi pais, en una institucidon privada con diferentes equipos obstétricos. En
estos casi nueve afnos, la lucha de organizaciones feministas ha logrado
visibilizar las condiciones en que se llevan a cabo los partos y nacimientos
en el pais, poniendo en primer plano los derechos de las madres y sus hijos
en el momento del nacimiento, denunciando la violencia que circulaba dia a
dia, animando a las victimas a alzar la voz. Las cosas han mejorado, las
instituciones se han aggiornado con emblemas vy certificaciones, aceptan
planes de parto, incluso tienen pelotas de esferodinamia para que la mujer
pueda mover la pelvis durante el trabajo de parto. Sin embargo, los indices
de violencia no descienden, y la tasa de cesareas tampoco. ;Como puede
ser esto posible? Ahora sabemos, nos informamos, tenemos doulas,
tenemos internet (antes también, pero no estabamos advertidas del peligro,
de ESTO no se hablaba “mientras el bebé estuviera sanito”). Ahora no
naturalizamos un rasurado pubico, ni nos callamos si nos saltan en la panza

con una maniobra de Kristeller?, porque sabemos que es peligrosa. Nos

empoderamos, estudiamos, aprendimos a cuidarnos, a salir acompanadas, a
parir acompafnadas. ¢ Sera posible que esto incremente la violencia a otro
nivel, mas sutil, pero igualmente violento? ;Mas peligroso, incluso, por su
propia sutileza, por su caracter difuso? Si antes la violencia saltaba a la vista
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con parteras que gritaban “jCallate y puja!”, “iSi te gustd, ahora bancate que

2 https://www.elpartoesnuestro.es/informacion/dossier-stop-kristeller-evidencia-cientifica
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duela!” y cosas por el estilo, me pregunto qué formas habra adoptado esta
violencia ahora que esas practicas son inaceptables a los ojos de cualquiera,
ahora que ya no se puede escuchar un partido de futbol en sala de partos.
Habra que escuchar a las madres recientes, a las madres que han sufrido
pérdidas perinatales y que son forzadas a compartir piso o habitacién con las
que tienen a sus bebés en los brazos. Seguro la violencia se ha

transformado, pero sigue alli.

Decia Foucault, alla por el "75:

“Pero podemos, indudablemente, sentar la tesis general de que en nuestras
sociedades, hay que situar los sistemas punitivos en cierta "economia
politica" del cuerpo: incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos,
incluso cuando utilizan los métodos "suaves” que encierran o corrigen,
siempre es del cuerpo del que se trata —del cuerpo y de sus fuerzas, de su
utilidad y de su docilidad, de su distribucion y de su sumision.”

(Vigilar y Castigar)®

Y no puedo dejar de pensar en la vigencia de esta tesis. Tal vez sea posible
ponerla en relacién con mi relato, e incluso con la situacion actual de los

nacimientos en Argentina y en toda Latinoamérica.

*k%

Comienzo, entonces, a contar mi anécdota, una cronica breve del momento
en que me converti en madre:

—Esto esta verde. No va a ser un parto—, dijo la partera mientras se sacaba
los guantes de latex con indiferencia. Yo me quedé mirandola, intentando
entender sus palabras que me cayeron como una sancion, una profecia

ineludible. —Te podemos inducir pero vas a sufrir horas y no va a pasar

3 Foucault, M.: “El cuerpo de los condenados”, en Vigilar y castigar: el nacimiento de la

prisién. Siglo XXI editores, Buenos Aires, 1989.



nada, y vas a terminar en cesarea. Si vos querés, ya te reservo el quiréfano y
en una hora tenés a tu bebé en brazos—. Asi, en la era de la inmediatez, el
nacimiento de mi bebé fue convertido en un producto. Para qué esperar a
que el cuello del utero “madure” y a que el bebé esté a término, si podemos
tener una hermosa y emotiva operaciéon de cirugia mayor, rapida e indolora y
donde el protagonista, el héroe de la historia, es el que lleva el bisturi. —A la
tarde ya estas caminando—, completd el paquete: un nacimiento express.
Decidi aceptar la oferta, ya que sufrir sabiendo que el desenlace iba a ser el
mismo, no me dejaba verdadera opcion. Mi hija nacidé en veinte minutos y yo
tardé un afo en entender y procesar qué habia pasado ese dia y por qué no

habia tenido un parto normal.

Durante ese afio me dediqué a estudiar puericultura, me formé como doula y
comenceé a especializarme en Psicologia Perinatal. Conoci muchas mujeres
que habian pasado por experiencias como la mia, y mujeres que habian
pasado por situaciones mucho mas dificiles, dignas de una pelicula de terror.
Basta con abrir el espacio para que se desplieguen relatos de parto y lo
traumatico hace su aparicion, intentando hallar algun tipo de elaboracion y

alivio.

Volviendo a Foucault, podemos pensar en el cuerpo sometido, el cuerpo que
produce a los fines de un sistema y de un andamiaje socio-politico. En este
sentido, también se delinea el cuerpo femenino como objeto de violencia
machista y patriarcal, violencia obstétrica e institucional. Esto es un hecho
del que somos testigos a diario en los relatos, las denuncias, los diarios:

“El cuerpo solo se convierte en fuerza util cuando es a la vez cuerpo
productivo y cuerpo sometido. Pero este sometimiento no se obtiene por los
unicos instrumentos ya sean de la violencia, ya de la ideologia; puede muy
bien ser directo, fisico, emplear la fuerza contra la fuerza, obrar sobre
elementos materiales, y a pesar de todo esto no ser violento; puede ser
calculado, organizado, técnicamente reflexivo, puede ser sutil, sin hacer uso

ni de las armas ni del terror, y sin embargo permanecer dentro del orden



fisico. Es decir que puede existir un "saber"” del cuerpo que no es
exactamente la ciencia de su funcionamiento, y un dominio de sus fuerzas
que es mas que la capacidad de vencerlas: este saber y este dominio

constituyen lo que podria llamarse la tecnologia politica del cuerpo”.

De acuerdo a los datos proporcionados por un informe publicado por la

OMS* en el afio 2014, la tasa ideal de cesareas no deberia superar el 15%.
Por encima de esta cifra, la cesarea deja de estar asociada a la prevencion
de muertes o complicaciones durante el parto. En contraste con esta
informacién, cuando comencé a investigar en torno al tema encontré cifras
alarmantes de la tasa de cesareas en América Latina (42,8%, segun datos de
la OMS?®), y en Argentina, casi el 30% (2021). El secreto para parir entonces,
no era otro que saber las reglas del juego y aun asi, intuia, leyendo
testimonios y relatos de parto que resultaron en cesarea, que la casa por lo

general ganaba.

Por lo que pude averiguar, la cesarea es la punta del iceberg de
intervenciones con las que el sistema médico hegemonico atenta contra la
fisiologia: inducciones con suero de oxitocina sintética, episiotomias de
rutina, roturas artificiales de bolsa...Y me espanté al ver la innumerable lista
de procedimientos que, por protocolo, se hacen a los recién nacidos, algo
que ni siquiera habia cruzado mi mente durante el embarazo.

La medicina entonces, se torné un escenario foucaultiano donde los cuerpos
de mujeres y nifios eran dominados, sometidos y controlados al servicio del
mercado y de politicas convenientes a unos pocos. La logica patriarcal desde

la cuna. El disciplinamiento camuflado en un ambo blanco.

4 World Health Organization: WHO statement on cesarean section rates, WHO/RHR/15.02,
2014.

5 https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise

amid-growing-inequalities-in access (abril 2024)



https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise-amid-growing-inequalities-in-access
https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise-amid-growing-inequalities-in-access
https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise%20amid-growing-inequalities-in%20access
https://www.who.int/news/item/16-06-2021-caesarean-section-rates-continue-to-rise%20amid-growing-inequalities-in%20access

Continuemos leyendo a Foucault:

“..La minucia de los reglamentos, la mirada puntillosa de las inspecciones, la
sujecion a control de las menores particulas de la vida y del cuerpo daran
pronto, dentro del marco de la escuela, del cuartel, del hospital o del taller, un
contenido laicizado, una racionalidad economica o técnica a este calculo
mistico de lo infimo y del infinito (...) Se trata en cierto modo de una
microfisica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego,
pero cuyo campo de validez se situa en cierto modo entre esos grandes

funcionamientos y los propios cuerpos con su materialidad y sus fuerzas”.

*x%

Y de regreso a mi relato: pasaron dos afos hasta que decidi buscar un
nuevo embarazo y, con este panorama, la idea de parir se equiparo en mi
mente a una carrera de obstaculos. Por supuesto que consideré la idilica
opcion de tener un parto en casa, pero honestamente no me animaba ni
tenia los medios econdmicos. Tenia certeza de que para lo unico que
necesitaba al sistema médico era para que no estorbara. Pero lo necesitaba:
estaba comenzando a cuestionarlo luego de toda una vida de creer a ciegas,

de obedecer al médico y a su figura blanca y enorme.

Dice (vaya si la habré leido, y releido) la Ley de Parto Respetado, en su
articulo 2:

“(Derecho:) Al parto natural, respetuoso de los tiempos biolégico y
psicoldgico, evitando practicas invasivas y suministro de medicacion que no
estén justificados por el estado de salud de la parturienta o de la persona por

nacer”.

En cuanto el test dio positivo comencé otra busqueda: la de un equipo “no

intervencionista” y que ademas atendiera PVDC, siglas que responden a



Parto Vaginal Después de Cesarea. No resulto tan dificil encontrar algunas
opciones, son los menos y sus nombres circulan por la web. Lo que si sabia
era que las prestaciones basicas de la obra social no iban a ser suficientes
para cubrir los gastos, por lo que me puse a ahorrar. Asi me presenté en el
consultorio de la Dra. C., quién fue sincera: esperaba hasta la semana
cuarenta y una de embarazo (41), no mas. Que el equipo médico tuviera
disponibilidad para esperar los tiempos fisiolégicos de un trabajo de parto
normal era una cuestion clave, asi que no me convencid. Segui buscando y
conoci al Dr. P.. Tres horas de espera, el médico siempre estaba en un parto
y pensé que si tenia la agenda desordenada y cancelaba sobre la hora,
podia ser una buena sefial. Ademas, esperaba hasta las cuarenta y una
semanas mas tres dias (41+3): fue como encontrar oro en la cartilla de la

obra social.

Llegando a la semana cuarenta (40) presenté mi plan de parto a la clinica y
me entrevisté con los Jefes de Obstetricia y de Neonatologia para negociar
las condiciones bajo las que mi hijo iba a llegar al mundo. De mas esta decir
que no fue una verdadera negociacion, en mi plan yo enumeraba articulos de
las leyes que amparaban mis derechos® y ellos asentian, l6gicamente. El
objetivo no era pedir nada estrambadtico sino que me registren, con nombre y

apellido, para no ser un numero mas.

“El plan de parto es un documento en el que la pareja puede expresar sus
preferencias, necesidades, deseos y expectativas sobre el proceso del parto
y el nacimiento. Disponer de esta informacion por escrito sera de gran ayuda

para el equipo profesional que atiende en el momento del parto, facilitara la

6 Ley Nacional 25.929: Ley de Parto Respetado, en vigencia desde el afio 2004 en todo el
territorio argentino y Ley Nacional 26.529: Ley de los Derechos del Paciente, sancionada

en el ano 2009.



comprension del proceso y la participacion activa tanto de la persona como

de su acomparniante’.

Para esa semana sélo sentia unas hermosas pero nada regulares
contracciones de Braxton®. Los dias pasaban y mi cuerpo, pese a la
homeopatia y al té de hojas de frambuesa, no daba signos de entrar en
trabajo de parto. —Si no se larga antes, el sabado te tengo que internar—, dijo
el obstetra como si pidiera disculpas. Cuando nos despedimos agregd que
me ponia fichas, y yo le respondi, segura, que todavia habia tiempo. Sin
embargo, camino a casa, me desmoroné. ;Y si no “se largaba? ;Quiény
por qué puso la semana 41+3 como limite? ;Por qué mi hijo no podia nacer

cuando quisiera? Estaba furiosa y desesperada.

El miércoles a la noche empezaron las contracciones: tan intensas como
irregulares. No podia ir a la clinica con ese combo y lo sabia. Si caia antes
de tiempo, iba directo al quiréfano. No sélo queria evitar eso, sabiendo que
nueve de cada diez mujeres es victima de violencia obstétrica en Argentina,
la idea de llegar a la institucion me aterraba. Cada espasmo de dolor me
quitaba el aire, me aturdia la cabeza, pero nada me resultaba tan terrible

comparado a los datos agrupados en el Informe Preliminar de abordajes de

la Violencia Obstétrica® : maltrato, indiferencia, obligacion de parir en

soledad, las cifras son alarmantes. El documento citado sefala:
“En la problematizacion de la VO (violencia obstétrica) confluyen, por un lado
la consideracion de que la practica médica en tanto practica social

estructurada a partir de jerarquias, intereses, relaciones de poder

"https://www.argentina.qgob.ar/sites/default/files/2022/08/quia de atencion respetando lo

s derechos en el nacimiento.pdf

8 Contracciones leves anteriores al comienzo del trabajo de parto que se detienen al

cambiar de posicion o caminar. (nota ed.)

9 https://www.ms.gba.gov.ar/sitios/saludsinviolencias/files/2022/08/Informe-preliminar-
VIOLENCIA-OBSTETRICA.pdf (abril 2024)
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asimétricas, y destinada a un sujeto pasivo. Por otro, la vulneracion a los
derechos reproductivos de las mujeres y personas gestantes en relacion a
las formas especificas de violencia que se dan en la atencion obstétrica, que
incluye en muchos casos la vulneracion de los derechos a la igualdad, a la
no discriminacion, a la informacion, a la integridad, a la salud y a la

autonomia reproductiva’.

Al amanecer me encontraba dormitando en la bafiadera. No recordaba coémo
habia llegado alli ni cuanto tiempo hacia que estaba en el agua. El plan era
esperar hasta ultimo momento en casa, acompafada por mi partera. La tarde
avanzo a paso lento y seguro, mi cuerpo se acomodaba a las contracciones
y descansaba de a ratos. Los tactos indicaban que mi cuello uterino iba
camino a la desaparicion y que comenzaba a dilatar: uno, dos, cinco

centimetros. Era una fiesta.

El viaje en auto parecid una escena sacada de una comedia norteamericana.
Caos de transito y embotellamiento en el barrio portefio de Once, pero
llegamos. Pasé directo a sala de parto, con mi partera de escudo humano y
ocho de dilatacion. Comencé a pujar, no soplando o emitiendo vocales como
me habian ensefado en el curso de preparto, sino con una fuerza
descomunal, con todo mi cuerpo, tal como habian parido mi mama y mi
abuela antes que yo. La bolsa se rompio y senti que me hacia pis pero no:
era liquido amnidtico. Mi bebé ya estaba encajadisimo y bajando por el canal
de parto. “Te voy a dar una ayudita”, me dijo el obstetra en un rapto de
aburrimiento, yo lo miré con odio y le grité que me deje pujar en paz y segui,
segui y segui con toda mi fuerza. La partera, en un pase de magia, le
alcanzé un tarrito con vaselina para que ayude a contener la piel del periné y
su ansia de protagonismo. La cabeza de mi hijo asomo y con la mano pude
sentirla, tocar su pelo. Hice dos pujos mas y nacié. Eran las diez y diez de la
noche del 19 de abril, cuatro afios atras. —Bienvenido, amor—, le dije,

agotada pero triunfante.



*k%*

Hasta aqui mi relato, cronica, ensayo. Unas ultimas palabras para retomar mi
pregunta acerca de las nuevas formas de violencia hacia las mujeres. Rita
Segato habla de los cuerpos como territorio, mas precisamente de la red de
cuerpos de una comunidad movil, no tan facil ya de anclar en una
jurisdiccion. Ella ubica al cuerpo como blanco de biopoliticas, como forma
ultima de control y como “bastidor donde se exhiben las marcas de la
pertenencia”, desde la cuna, agregaria yo. El cuerpo de la mujer como base
de la estructura, que en una alegoria seria como una piramide invertida de
acrobatas. Un cuerpo femenino, o feminizado, subordinado, castigado y
agredido hasta la muerte: seria tan facil sacarlo de alli, dice. Seria tan facil
pero no se puede. Es imposible, dice:

“Nunca hubo mas leyes, nunca hubo mas clases de derechos humanos para
los cuerpos de sequridad, nunca hubo mas literatura circulando sobre
derechos de la mujer, nunca hubo mas premios y reconocimientos por
acciones en este campo, y sin embargo las mujeres continuamos muriendo,
nuestra vulnerabilidad a la agresion letal y a la tortura hasta la muerte nunca
existié de tal forma como hoy en las guerras informales contemporaneas;
nuestro cuerpo nunca fue antes tan controlado o médicamente intervenido
buscando una alegria obligatoria o la adaptacion a un modelo coercitivo de
belleza; nunca tampoco como hoy se cerro el cerco de la vigilancia sobre el

aborto que, sinfomaticamente, nunca antes fue un tema de tan acalorada

discusion como lo es hoy, en la modernidad avanzada”.1°

10 Segato, R.: Disciplinamiento, territorialidad y crueldad en la fase apocaliptica del capital,
en La guerra contra las mujeres, Patriarcado: del borde al centro, Edicion Traficantes de
suefos. 2016. hitps://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/map45 segato web.pdf
(mayo 2024)
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Hasta aqui algo que aun intento elaborar y que escribo, escribo y escribo de
muchas formas para poder ;entender? ;reparar? ;cuestionar? Espero haber
traido a la atencién lo que creo es un tema esencial de derechos, de sujetos,
de mujeres y de hombres: la manera fundamental (y fundante) de como

venimos al mundo. ||
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